

جمال الفيضاني

كتاب الحديث



دار المستقبل العربي

السفر الثالث

جمال الفيضاني

كتاب الخيال

السفر الثالث



دار المستقبل العربي

تصميم الغلاف
للفنان : بهجت عثمان

حقوق الطبع محفوظة
الطبعة الأولى ١٩٨٦

دار المستقبل العربي

٤١ شارع بيروت . مصر الجديدة
ت ٦٦٥٩٠٠ القاهرة

« إِنْ يَشَأْ يُذْهِبْكُمْ وَيَأْتِ بِخَلْقٍ جَدِيدٍ »

قرآن کریم

بسم الله الرحمن الرحيم

* * إنه مفتاحي * *

أما وقد بحث بقبس من مكتمي ، فاني على شفا المكاشفة بجل
مأخفيته ، اذ جاء الأذن عند هذا التقييد ، فسبحان من فسر لي دلالات
أسمائي ، وبين لي من سأكونه ، وفي أي حيز ستم الكينونة ، البدء والتمام ، النقص
والأفول ، لن أداري أبدا ماأمرت بفضه والتصريح به ، حتى الدقائق التي سترجف
قلبي أو تنبه غوافل فؤادي ، من صريح عبارة أو غامض إشارة أو ثنايا لحظة
مارقة ، ومالا أعرف كنهه .

سأفضي ، سأصرح ، إلا إذا ورد التنبيه بخلاف ذلك ، ما أنا إلا غريب ،
والغريب عابر غير مقيم ، هذا الكون منفاى ودار هجرتي يا صبحي ، مقامى لم
يعد به منذ أمد سحيق ، أوفيت مدتي فأنا عتيق ، سعيي وعمر ، محلى فناء ،
ماجئت إلا امتثالا لأمر ، لم يكن بوسعي إلا الإذعان بعد تكاثف غيوم حظي
وسوء بختي ، إنما أنا غريب ، مستوحش من الإلف ، والألفة في غير الوطن
وحشة : وما هذه الدنيا بديارى .

جئء في إليها فأنا وديعة ، ويوما لا بد أن ترد ، وكثرت أسفاري فأنا راحل ،
وطال خروجي .. فأنا مهاجر ، زهدت فلم أملك ، وجفت ضلوعي المضاجع
فأنا أرق .

لم تلهنى تجارة ولا بيع ، فأنا زاهد ، ظاهري مغبوط .. أما داخلي فمشوش ،
عندى شغل قلب ، ذو ارتقاب لما سيحل لي عند كل خطوة ، أصبح إلى شخص
أجهله ، وهذا لب اغترابي وعين افتراق عني ، ذلك أننى شغلت أعز موضع ، إذ
كنت من الخافين ، المهومين ، المحيطين باللوح المحفوظ ، واللوح أمره جلل ،
لا يمكن إدراكه بالخيالة ، أو تعيينه بوصف ، فمن الاستحالات وصف مقامى
القرىب منه ، فظلال المعانى المجردة لانتقال ، لو قيلت لدخلت فى المحسوس
فالعبارات من المواد ، عندئذ تنتفى صفات المعانى .

المحاولة عسيرة ، إذن .. فلا أقصر خشية العجز والتطويل ، اللوح يا صاحب
ليس بوسع كائن النظر فيه ، أنفاس الخلائق محصاة ، معدودة به ، كذا الأسماء
والأفعال ، والإنس ، والطير ، والجماد ، والمجرات ، والسدم ، ومواضع لاتدرك
بالحواس ، وما شجرة الكون التى أطلع عليها من هو أصلى فى هذه الدنيا إلا طرح
من ظروفاته ، وما المديوان ذاته إلا تفصيل من مجمله ، ذلك أن المديوان اختص
بالعالم الأرضى ، أما اللوح فوسعه ما كان ، وما سيكون وما هو كائن ، مبسوط لمن
بيده الأمر ، من يبدأ ويعيد وينهى ، من ينشر ويغطى ، من يبدل الحال ، له الدوام
كله ، أعانى وأيدنى على ما ابتليت به ، عسانى بهذا الإفصاح ألا أكون قد
تجاوزت ما قدر لى وما حدد ، وما قدومى إلا عقاب .

لن أفيض عن وجودى الأول النأى ، ما يمكننى قوله إننى كنت قديما من
أهل الجهاد ، ناشرا للبقار ، حسبى وكفى ! الخوض هنا خطر ، لو فتحت فيه
ستثور فتن فعذرا ..

أقول يا بنى الأكرمين إننى قضيت حولا لا يمكننى تعيين مقداره ، يطوينى
زمان وما من زمان ، أقطع المراحل ولا مكان ، وأنى مطلعكم على حكاية شائعة بين
القوم ، من فهم باطنها أدرك ما أقول ، تنوع الحس وتضاعف السنين فى الزمن
اليسير ، وجود الكثير فى القليل ، إنها حكاية الجوهري ..

يقال إنه خرج بالعجيين من بيته إلى القرن وعليه جنابة ، فجاء إلى

الشاطيء يغتسل بماء النيل ، فرأى في الماء مثلما يرى النائم ، كأنه في بغداد وقد تزوج وأقام مع امرأته ست سنين وأولدها أولادا ، ثم نزل يوما ليستحم في دجلة ، وفي الماء رد الى نفسه ، خرج من نهر النيل ، لبس ثيابه قاصدا القرن ، أخذ الخبز وجاء إلى بيته ، أخبر أهله بما أبصره ، وبعد أشهر جاءت تلك المرأة التي رأى أنه تزوجها في الواقعة تسأل عن داره ، فلما اجتمعت به عرفها ، وعرف الأولاد وما أنكرهم ، قيل لها : متى تزوج ؟ قالت : منذ ست سنين ، وهؤلاء أولاده منى ..

لعل بذكر هذه الحكاية أكون قد قربت ، لكننى ، لماذا أشط ١٩ لماذا أنأى ؟ لكم في معراج المصطفى مافيه الكفاية في هذا الباب ، أعنى بعد المسافات مع الزمن القليل ، لذا يبدو لى وقتى الذى قضيته حافا باللوح المحفوظ كمرق ظل طائر فرع على ورقة شجر خرفية ، إلى منقلب إلى من أجهل ، من لأعرف ، من لم أكنه ، من عرف في ديناه باسم جمال بن أحمد الغيطاني ، إلى هو وما أنا هو ا ، فالبط يامن إليه مسعاى ، إلى ممثل ، مطيع ، لكننى مستفسر من حين الى حين ، فلماذا أعاقب على هذه الصورة ؟ لماذا أغرب عن ذاتى ؟ لماذا تسكن روحى دار غيرى ؟ لماذا عوقبت هكذا ؟ .

الآن ثمالة إنسانية لازمتنى في طوافى باللوح المحفوظ حتى حركت عندى المخاطر : ماذا يحتوى ؟ لماذا نبقى في منأى عنه ؟ لماذا نطوف بما نجهل ؟ بأى لغة يعم الهو والإثبات ؟ أية علامة ؟ ، أعرف المضمون في جملته ، ماكان وماسيكون .. لكن دون التفاصيل سرايل وعوائق .

وقع المحذور مع بدء التساؤل ، لم أكنم .. فحق على ماجزى . لم أخف فنزل إلى منزل ، لم أقمع فحاق فى ذلك ، بدأ إقصاى ، وكان الديوان المهيمن على العالم الأرضى أول محطى ، مثلت أمامه صاغرا ، لم أبصر رئيسه المباركة ، ولأعضويه النورانيين ، جرت المخاطبة عبر الحجة ، بالصمت .. فلم أنكر ، ولم أجادل ، ولم أطلب الرفق الهين ، تلك أمور لاجل لها ، بان لى أول عقابى ، أن أرجع الى أصلى البشرى ، لكن ليس الى كينونتى الأولى ، ليس الى زمنى .. فذاك انقضى ، نزلت

فى عقوبة النفس ، والنفس عامة إنقطاع قسرى عن الأوطان ، ومحال التكوين ، وديار الألفة ، والإنسان فى منفاه ضعيف حتى وإن أحاطته عزوة ولة ، فالألفة فى غير الوطن استحاش .

والمعجب أن أصلى ملاق نفس مصيرى بعد أن دنا من إدراك مايدأ وينهى مايجمع ويفرق ، أما نفاذ عقوبتى فلتساؤلى وفضولى ، تحيرت فأبصرت ، وأبصرت فتحيوت ، وصلت فانفصلت ، عرفت المراد فضل عنى الفؤاد ، عساي ألا أتبرم ، أظهرنى فأخفانى ! أدنانى فنفانى ! ، والمعرفة لاطول لها ولا عرض ولا مقر ، لافى سنن ولا فى فرض ، راهبها راغبها وراغبها راهبها ، صهرت بغصة ، عوقبت بمفارقة المحل الأسمى الى الأدنى ، أما عقاب من سأحل محله ، وأهس وجوده وكيئوته البشرية ، فمفارقة دنياه ومألوفاته ، تبدد ذراته ، لاتلتقى منها ذرتان أبدا . أما أنا فلم أضل الهدى ، أطلعونى على كل ما مر أصلى به ، منذ صرخته الأولى حتى تلذته ، صار موروثه ميراثى ، وسابقه عندى ، ولاحقه لاحقى ، حتى تبده ، إلى مقبل ، راض ، أفارق مركز الديوان بعد مثولى وامثنالى .

قبل ولوجى الحياة الإنسانية كان لابد من مرورى عبر الحجب . وهنا أكشف عن لطيفة مخفية ، فهناك سبعون ألف حجاب تحول بين دنيا الحس وبين المطلق ، الذى كنت فيه ومنه ، تكتمل الكينونة بالمرور عبر هذه الحجب التى نصفها نورانى ، ونصفها الخارجى ظلمانى ، كلما اجتازت حجابا نورانيا فقدت صفة من صفات المطلق ، وكلما عبرت حجابا ظلمانيا اتصفت صفة حسية ، لذا قال بعض الكُمل إن الطفل يولد باكميا لتذكر الروح موطنها القديم ، وعند تمام اليقظة والإفاقة ينسى الإنسان بوعيه مكان عليه ، عدا اللحظات الحنين الغامض الملفز الحير ياصحب ، إنما يسرى متمهلا ، قويا فى وهنه ، وعنذى كلام يطول عن هذا الحنين سأفصله فى سفر آخر لنا من هذه التجليات المباركة .

ومذهبى فى هذا التدوين هو الاختصار ، والاختصار جهد الطاقة .. فإن الأمر كبير ، والفروع تكاد لاتحصر ، ليس بوسعى ذكرها أيضا ، لأن النفوس

تذكر مالا تعرفه ، وتدفع مالم تألفه ، لولا ذلك لفصلت وعددت ولأخبرت .

إني مطلعكم على نتف من ذلك .. فأول حجاب عرفته .. الفوت ،
والثاني الندم ، والثالث حجاب ذكر فإنما أنت مذكر ، والرابع حجاب ، وكما
نسيت اليوم تنسى ، أما أشد الحجب علىّ فحجاب العصر أن الإنسان لفي
خسر ، ثم جزت حجب السبب والطلب والعطب والحزن والأسى والصفاء والرفق
والصدق والعق والتسويج والترويح والتمنى والعجز والقوة والفوت والإدراك والشهود
والوجود والعدم والكد والرذّة والامتداد والطوى والامتداد والجمع والانفراد والوصل
والقطع والطرد والحد والانقياد والمراد والحضور والغاية والإحاطة والتدبر والتحير
والتفكير والتصدير والتغير والرعاية والهداية والرفض والبداية والنهاية . وكان آخر
ماجزته حجابا وعرا هو الفوت الذى لحقنى منه أثر بليغ ، وهو أيضا حجاب من
نعمه ننكسه .

هكذا تم تأمبى ، ألقى فى معارفى أننى مفارق الى دنيا الحس التى عرفتها فى
قديمى قبل تحولى الى ظل فى الصورة ، وصدى للون من ألوان المنظومة ، عند هذا
الحد ، ظهر عندى مهيب راسخ ، أول من أرى وأسمع ، خاطبنى بلسان شغوق ،
وهذا جل ما يحتاج اليه من ينزل أول محلة فى الغربة فبروده اطمئنان الى حين ، قال
لى مانسه : « يايتيما قبل أن تولد ، أنت راجع ولست براجع الى دنيا تقطعت
بك أسبابها ونسيت أعمالها ، ياولدى .. اعلم أنك ماضى الى رحيل دائم ، فامان
إقامة أبدا ، امض .. انما أنت عابر ..

أتساءل .. وهذا أول نظقى ..

أنت من ؟

لم يجبنى ، إنما استمر ..

« أعلم أن دليلك مجاهد ممن عاشوا الزمن الوعر ، سيتجلى لك عند
استبهاام أمرك ، وانسداد جهاتك ، وانقطاع سبلك ، سيأخذ بيدك ويقل عثارك ،
اتبعه ، جادله بالتي هى أحسن ، إن وقع الخلف معه ، فهو ممن غرسوا راياتهم فى

الحقبة .. لكن احذر أن تسميه ، لاتفصح عن هويته فيما ستدونه .

ومن أنت ؟

يغيب عني ، مع أنى آنست منه ودا ، حتى تمتيت لو آتى من رفته بقبس
تعيننى فى أوقات الجفوة ، ألقى فى معارفى أن دليلى هذا سيبدو لى عند الضرورة ،
وأن أمره عند القوم عظيم ، منهم المطالب بدمه ، ومنهم الباذل دمه من أجله ، ولو
ظهر فى مجال المراثيات لوقع اضطراب ، وقامت هوجات ، فسبحان من أخفى سره
عن قوم ، وأطلع عليه آخرين .

عند هذا الحد إنتهيت الى منابع قوس قزح ، مجمع ألوان الطيف كلها ،
قسماتها ودرجاتها وظلال كل منها على الآخر ، مالا يدرك بالنظر ، مايعجز عن
احتوائه البصر ، أودع ماكان ، أتأهب لاستقبال ما يكون ، حسبى ! سأطلع شيئا
فشيئا على موارد صاحبى ومنابعه ومسؤول إليه ، أرى ماعاشه وأستعيد بالمشاهدة
مأفل من عمره ، مانقضى من مدته ، أعيش ماكان ينهى له أن يعشه ، إذن..
تكتمل عندى أمور ثلاثة لإقترانها وعمر ، القرية والحجبة ودوام الغربة ، فنعم أجر
الساعين المكدين .

إنى وجل ، إنى خائف ، ألس بقدمى بداية قوس قزح ، عليه سيكون
نزولى ومعراجى الى الدنيا ، من لب مجمع ألوان الكون يملو لى شيخ صيغ حضوره
من الأبيض الأشهب ، والأبيض الساطع والأبيض الكانى ، ودرجات أخرى
لايسعنى تعيينها أو تدقيقها لضيق اللفظ والعبارة ، غير أن تباين الدرجات مكنتى
من رؤية ملامحه ، يتبسم ..

« صحبتك السلامة .. »

تأخذنى هيئته ، أحرار .. كيف أمكن لى إدراك ابتسامته مع أنه ملهم ١٩
« كيف لاقيت يرقنا فى الجهاد ، علامتنا وصارى سفينة حظنا ؟
يتكالب الغموض على .. »

« ألم تتعرف إليه .. مولانا الإمام على بن أبى طالب »

تلقى فى معارفى جملة من الشروحات تجعلنى دهشا ، أهو بذاته ؟
« نعم .. وسوف تراه مرة أخرى ، لكن قبل خروجك من هذه الدنيا ،
عندما يحين ويدنو أجلك البشرى ، ستشهد احتضارا وعرا ولكن قصير الأمد ،
سيقطع أمامنا ومرشدنا الحجب والمسافات ويحييك ليساعدك على إتمام دورتك ،
وإنهاء مدتك وإسبال جفنيك الى الأبد » .

يدركنى أسى إنسانى على نهايتى التى لأدرى متى ستحين ؟ فأرئى ذاتى
لحظة ميلادى ، وأبكي على رحيلى قبل بدء سفرى .

« وإنك لخائف ، والخائف مرحوم ، أبدا ، لذا أمرنى إمامنا أن أصلى بك
صلاة الخوف فتأهب .. »

أولى وجهى ، أتبعه ، أقتدى بما يفعله ، يؤمنى ، أبدا صلاتى ، خوف مما
أنا مقدم عليه ، مما أنا مسوق إليه ، خوف أن أكون غيرى ، إكتساء ملاحم من
أجهله ، خوف مفارقة اللانهاى إلى الموقوت ، المطلق إلى المقيد المعلوم إلى المجهوم ،
صبح الأزل إلى حيرة الطلب ، الوصول إلى التشتت ، فأى أمر أنا ملاقيه ؟ كنت
آمنا لاأبروعنى ما أجهله ، لاأسو على ماض مستحيل استعادته ، لاأخشى داء
يдахمنى فجأة ، لاأتوارى من حر ، ولا أتدثر من برد ، لأعانى الحسد والبغضاء
وقساوة القلوب ، وقلة الرحمة ، لأعانى الطعن واللعن والسعى والغيبة والنميمة ،
والزور والبهتان والكذب والرهاء ، أحذر تشتت الشمل والبعد عن الأهل وهجرة
الإخوان ، وبغض الألف ، وتشتت الأصحاب والوحدة والوحشة وتحرك أوجاع
القلب ومرارة النفس وقتامة الأوقات إذ يدرك الإنسان أنه بمفرده أضعف من أن
يبدل وضعا ثقيلا ، أخاف سوء المنقلب واستعصاء الغرض ، أن يمسنى لغوب ،
فارحم ، وطمئن يامغير يامبدل ، يامن بيده كل شيء وإليه ينتهى كل شيء ومنه
يبدأ كل شيء .

تنتهى صلاة الخوف ، يحتفى الشيخ عنى فلا أعلم من آتنى ، فاتنى
السؤال، أقف وحيدا عند بداية قوس قزح ، أخطو تجاه واقعى الجديد المحدث ،

أولى الوجه الى دنيا انقطع عهدي بها ، فسبحان محيي العظام وهى رميم .

أجتاز الغمام هابطا بلين ليس فيه مشقة ، أشم المطر والقطر قبل تكونه .
من غمام إلى غمام أدنو ، لم يدركنى نصب ، تحرك عندى خفى الأمل ، هل
العقوبة موقوتة ، لعل منقلب يوما من حيث جئت ، الرحمة تلفنى ، وكريم يسلمنى
الى كريم ، فالغضبة ليست ماحقة وإنما ماحية ، والحو لاينفى ، أما الحق فلا يبقى
أثرا أبدا ، هذا معلوم ، أحاذر أن أخيد عن ألوان الطيف ، أجيء الى الدنيا لأثر
غيث غزير ، أستعيد يوعى الآفل القديم رائحة المطر وامتزاجه بالتراب ، وبقاء
قطرات منه عالقة بالأغصان ، لو أن ذلك باق لم يندثر ، أخرج من غمام
مختلف ألوانه ، تتسع حدقتى إذ أرى مهبطى .

مدينة فاس ، أرض مخضرة ، وجبل ضام ، وبيوت شهباء ، وطرقات
كالمعانى كل منها مؤد الى الآخر ، هذا مهبطى إذن ! تشب عندى شهوات
انقطع عهدي بها ، أبدا بتنسم المكان ، تنطبع روائحه عندى ، وهذا من
خصائصى الخفية ، فكما ألحمت عند تدوين معراج أصلى — الذى سيبدأ بعد قليل
— أن عندى وثيق صلة بالروائع ، فما من مكان طرقته ، وما من امرأة صحبتها ،
وما من حدث جرى .. إلا كان ما تخلف من روائع عندى مدخلا لذكرهم ، انتبه
إلى ما أنا فيه ، إلى أقف على جبل صخرى يشرف على فاس ، أرى شيخا مهيبا ،
واثق الحضور ، ملاحه همة وخطاه شابه ..

« مرحبا بك فى الدار التى خرجت منها .. »

يبلى وكأنه يتدارك أمرا كان يجب البدء به .

« ألم يصحبك السيد ؟ »

« من ؟ »

« ألم يأت معك الى المدينة التى ولد بها ؟ »

« من ؟ »

« من ودعك عند بدء قوس قزح ، المجاهد ، صاحب اللثام ، لماذا لم

يصحبك .. أم أن الأوان لم يحن بعد ؟ »
تغشاني اللحظات الغروية .

« من هو .. ما اسمه ؟ فاتنى السؤال » .
يجيبني معاتبا :

« أجهلت دليلك ؟ السيد أحمد البدوي ، كان يودنا الاجتماع به » .
يشير فادنو ، وأنا مأخوذ بضوء مصباح بدأ يلمع فوق بيت يتوسط الجهة
الشمالية من مدينة فاس ، هذه أول خطاى ، هون على ريمان لا أول له ولا
آخر ..

« ليس لك معرفة بما ستراه ، لكنك ستلقى المعرفة لحظة وقوع عينيك
على الشيء بنفس القدر الذى كان سلفك ملما به ، فإذا كان مطلعا عليه جاز
لك العلم ، وإذا كان جاهلا لم يبدل الجهد لمعرفته أو لم تتح له الفرصة فلن تدركه
ولن تفهمه إلا إذا أبدت المجاهدة لاكتساب ما كان ممكنا له تحصيله . اعلم أنك
ستقف على ما يمر به أثناء معراجه فتكون كأنك معه وأنت لاتصحبه ، أما هو فلن
يقف على ماستشهده أثناء إتمامك مدته فافهم ! » .

أصغى هيابا ، أتوق ، ماذا سألاقى ؟ فضولى يبدد بعضا من وجلى ، قربنى
من أمور شتى فقدت منى بحكم المدة واتساع النقلة ، من ذلك قدرنى على
الصحة ، والإصرار بالنجوى ، واستعادنى لذة النكاح والنشوة والصبوة ، كذا
الحنين ، واكتشائى أرضا أطوها أول مرة ..

« إنه هو ، يبدى ويميد ، وهو الغفور الودود ، ذو العرش المجيد ، فعال
لما يبد .. »

تلى على مارقرتى ، فاحتويت فاس العتيقة بالنظر ، نضاجة بالقديم ،
سيالة العبق ، فضفاضة الأرج ، فى المركز مسجد بنته العبد المؤمنة زينب
الفهرية ، أما المدينة والمسجد فلم أسمع بهما فى زمنى الأول المندثر ، هذا كون
مغاير ، للبداية شدة ، خاصة إذا لم تتحدد المدة ، ولم تؤطر الفترة ، سأكون من

أجهل ، وأنادى باسم من لأعرف ، أعاش قومًا على أنهم جماعتي ومهام ناسي ،
أنطق بلسانهم ، أجازي وأخفي ، فلي الصبر ، ولي السكينة ، ولي الامتثال
بالأمر ، هذا دركي ، وهذا حظي من انقطاعي عنى وفقداني منزلتي ، حتى
ملاحي لاختيار لي فيها ، لاعلم لي بها .

الآن لا يمكنني الاستدلال على ذاتي ، ربما ظننت أنني أتبع نفسي بينما أقفوا
أثر غيري ، يبسط الشيخ المهيب راحته ، يطيب خاطري بالنظر فأهدأ ، يمس
على شعري ، يربت كفتي ، يوليني ظهره . أتبعه ، اجتاز واجتزت ، مرق
ومرقت ، عبر نائي الصخر وعبرت ، فضاءات البيوت ، والدروب والزنقات
والجدران الصماء الملساء التي تتخللها أبواب خشبية ضعيلة المساحة ، ثرية
الزخرف ، يتوقف عند مبنى كبير حديث البناء ، معهد لتلقى العلم ، ألحظ
الخلق الذين سأسعى بينهم ، وإن علمت أن مقامي ليس هنا ، مازلت محجوبًا
لأبين ، كذا شيخى ، صعد سلما وصعدت ، مشى ومشيت ، يقترب ،
أقترب ، يلج قاعة فسيحة فأتبعه ، طاولة يعضاوية حولها جمع وصحبة ، ألمح
بينهما شيخًا من أدلة أصلي ، كنيته العالم واسمه محمود ، أتجاوز بهصرى إلى من
سأكونه ، من سأسعى بدلا منه ، بمؤخرة رأسه صلع سار ومشيب مبكر ، من
عجب أنني شغلت بأمور تلبو ضئيلة ، وتغافلت عن ملهمات كبرى ، غير أن
مابدأت أشرع به غامض ، عسر على شرحه ، صعب توصيله ، كيف أفيض
وأستمر في شرح مالم يقع إلا عندى ، مالم يتفق إلا لي ، إذن .. لا تقارنوا ، فما
من وضع يشبه وضعي ، أما الآن فلا فرار ، سد الباب وبعدت الشقة واستفحل
الأمر ..

أخطو تحامى .

امض الى ، أقترب منى .

يأمرني الشيخ الجليل بالنظر ، فأقترب لأجوز في الوجود الحسى للمائل
أمامي ، لي ، لمن دعى جمال ، أرثديه كما يرتدى الكساء بينما يخلع عنى ومنى كما
ينتزع الرداء عن صاحبه ، أرائي فيه ويراني نائيا عنه وكلانا واحد ، أنا هو وأنا

لست هو ، غير أننى كنت أدرك جانباً من أصل القضية ، أما هو فالأمر عنده
مبهم ، مستغلق عليه بالكلية ، فمن أنا الآن ؟ من أنا من ؟

أنا هنا أم هناك ؟ أنا موجود أم معلوم ؟ أنا راحل أم مقيم ؟ أنا شيء أم
لا شيء ؟

يتم الخلاعه منى فى وقت نفاذى فيه ، يرائى فيبته وأراه فأدرك ، ألقاه
وأودعه فى آن معا ، أندمج به وأنفصل ، ألقاه وأفترق ، فنعم أجر الساعين ، يبدأ
نأيه ، يعبر الصالة مليبا نداء الشيخ الجليل ، وانى راغب فى تفصيل هذا الحال ،
لكن بمنعنى خوف إملالكم ، ونفور طبعكم وتعجبكم مما لا قبل لكم به ،
فاعطف العنان صوب الاختصار ، غير أن أحوال أصلى فى هذه اللحظة فصلناها
فى موضع آخر ، فليرجع من يشاء لمطالعة خاتمة مقام الاغتراب ، لعل فيه شفاء
للغليل ، أما الآن فبينى وبينى بعد بعيد ، يصيح لى الشيخ قبل تواريه عنى ..

« سلم لى على ذلك عندما تلقاه ، بلغه السلام الجميل .. »

أقول :

« سلام ممن ؟ »

يلتفت محمود العالم الجالس بجوارى دهشا ، إذن .. صار صوتى مسموعا
فالأحذر ، فلأزيم السكينة ، فلأمتثل ، غاب عنى أصلى فى هذه الحياة الدنيا ،
تنبىء خطاه الوداعية بهم ثقيل ، آن لى أن أواجه حضورى ، فكأنى كأنه وكأنه
كأنى ، سبجان من يخرج الأشياء من أضدادها ، يخرج الميت من الحى ، ويخرج
الحى من الميت ، يخلق من الشجر الأخضر نارا ، يخفى الامور فى أندادها .

إنى مقبل على رؤية مامضى وماسيجى فى آن واحد ، سأنتقلب فى الظاهر
وأثبت ، سأدخل بلادا لم أرها وأقاليم لم أفكر يوما فى طرق بواباتها ، سأضطجع فى
مواضع لم تدر بخلدى أبدا سأوزع فى أرجائها مقادير من عمرى لن أستردها أبدا
سأسعى وأرتزق وأنفق وأفق ، وألقى وأنكح من لأعرفهن الآن ، وأتوه فى ديار لم
يحظر عندى أنى بالغها أبدا .

سأفرض سر الحرف العربى ، أتبع أصابع ألى اذ تشير فى بطنه إلى فأعرف أشكاله قبل تعلمى الدروس الأولى ، وهنا أمرى عجب ، سأرحل الى عوالم شتى وأنا مجاور لجدران الأزهر العتيقة النازة بمندثر الأزمنة ، أنكب على السطور ، لأتبع خطه ، لأوجهنى دليل ، لأؤمنى مرشد ، توازرنى الشمس بمدد من ضوئها يرشد عينى فى تحولاته المتعاقبة على مهل ، حتى إذا غربت وتم الغسق ، أنتظر مجئ من يشعل فوانيس الغاز ، أتم مابدأته بينا بائع الكتب يغفو ويفيق موجها نظرى الى الطريقة المثلى للإمساك بالكتاب حتى لايبلى ، حتى إذا فرغت أعطيه ماتيسر من مليحات ، ثم أمضى الى البيت راحلا فى الوقت ذاته الى دنى شتى ، سأقرأ فى قاعات متباعدة ، هنا ، هناك ، فى الثبات والحركة ، فى أغوار الفضاء الفسيح ، فى أعماق الموج السحيق إذ يضمنى مركب الغوص لأيام معدودات ، لن يفارق يمينى كتاب أبدا ، طمانيتى وعين أنسى ، فى إقامتى وغربتى ، لأستثنى إلا أيام السجن ، فترة قهرى ، عندما باعدوا ماينى وبين مااعتدت ، مامن كراس سأقف عليه إلا وألزمه ، سير الأولين ، المغازى والمعاناة ، الفروق بين الفرق ، تصانيف المذاهب اللوحات ، المنمنمات ، فى الأغلب الأعم أنهل وأطرح جانباً مما آخذ ، وقد أحصل بينا ينقص منى بعض ما اكتسبت ..

مامن أهل مجاهدة أو كفاح إلا مخالطهم ، أمنح جل ماأستطيع بقدر ماتمدنى الطاقة ، حتى إذا مااستشعرت مالا يلائم دخائلى ، مايتناقض مع استمرار أمرى ، أهدى الإشارة ثم أفصح عن المعنى ، عندئذ يختلف القصد ، تتباعد السبل ، غير أنى لم أبغض شيوخى قط ، كذا زملاء الجهاد حتى وإن حادت عن غاياتها الأيام ، انى أطوى ولا أنشر ، وأردد ، رحم الله من علمنى حرفاً ، ومن وقف الى جوارى لحظة إطلاق سهما ، أو مصارعتى عادية رمانى بها الدهر ، أو عند فضى مغاليق عبارة ..

ومن عجب أنى سأسمى بأسماء تخالف مااختاره لى الوالد الكريم ، فمن ذلك كمال ، وخالد ، وفريد ، وابن إياس ، والجهننى ، وعيسى الدين ، وغير ذلك كثير ..

كذا سأوسم بصفات شتى ، شاطر وخائب ، مقدم وفزع ، تلميذ وقارىء وأستاذ ورسام وصانع ، موظف ومسافر ومجاهد ومتقاعس ، خطيب وصامت ، رقيق وجاف ، عالم بدقائق لاحصر لها ، جاهل بأمور جمّة بعضها يسر هين ، صاحب وخصم ، قريب بعيد متباعد ، شجاع فى حرب عشتها وشاهدتها حتى أنى لم أهب الموت والردى من أجل أهلى وناسى ، جبان حريص فى حروب أخرى أشهدت جانباً منها نائية عن موطنى ، مخلص بلا حد لمن وفى وجاوب ، منقلب ، صارم على من خان الأمانة وبدد الوديعة ، مانح فى فيض ، ضبان فى عسر ، لن يفوتنى شيء خلال السعى والطواف واتخاذ الوجهة الا استوعبت منه مقدارا ، من ذلك كظمى الغيظ ، وابدأى الشكوى أو كتمانها ، كذا بروحى وثورقى وعليانى وكتمى فورة أنفاسى ، وهذا أعظم ماضى ولحقنى ، لكننى فجأة أصرخ وأجمر عندما ينتفى الحل وتنفد الطاقة وتهن القدرة ، صليت ، ركعت ، تبهجت ، قبلت أيدى مشايخ أجلاء ، وقسس ، وقمامصة ، خطبت على منابر عتيقة ، وفى خلاء فسيح ، أمت جمعا .

حدث أثناء سعى من أجل رزقى وتكسب معاشى أن وصلت قرية صغيرة شرق النيل ، وشرقه قفر ناء فى صعيد مصر الحمية ، حان وقت صلاة الجمعة ، علم الجمع أن الشيخ به مرض ، إلتفتوا إلىّ، قالوا.. أنت من أهل العلم .. تفضل ، هكذا قمت خطيبا وركعت إماما ، اتخذت موضعا فى صفوف الكنائس ، تجولت فى معابد الأقدمين ، أطرقت رهبة وخشوعا لمن نحتوا أعمدتها وخططوا الأشكال على جدرانها ولونوا رسومها ، وتسلفت صحرا وعرا لألقى نظرة إلى بقايا طفل قدموه قربانا فى الزمن العتيق ، ولجت معابد ينتمى ناسها إلى ملل شتى ، تحدثت وأفضت وفصلت الى جموع أجهلها ، تلعثمت مرتبكا فى حضرة من أهوى ، أفضيت وناجيت وتأملت وبحت فى خلواتى ، هذا طبع غلب علىّ ، إذ أننى محسور دائما على مافات ، ماتبدد ، نازف أبدا على ماقدته ، ماذرته الأيام بلا رجعة ، حتى فى أوقات طمأنيتى ولحظات استكانتى وراحة بالى أصغى الى ديب خفى لايبين ، أدركه بقلبى ، لاقبل لى بمنعه ، بايقافه ، بتأجيل

سريانه ، بتخفيف ماسيميليني به ، وهذا لب عجزى ، دائما لأعرف الكنه ولا
أفض السر إلا بعد الفوت ، أغفو عندما يتاح لى ، وأهمل عندما يتيسر لى الأمر ،
وأدنو من حافة اليأس والجنون اذ يستعصى على .. وتفصيل ذلك عظيم .

تصدت لقوى لاقبل لمخيلة بتصور عنفوانها ، وشروها ، وقدرتها على إلحاق
الضيم والأذى ، وحلت فى الهزيمة فى مواجهة لحظة غروية ، أو عند هبوب نسمة
خفية لاتفصح عن وجهتها فى ساعة عصر بالتحديد ، وكدت أجتو أمام نظرة
مخلوق ضعيف لايمكنه التعبير ، كما مسح دمعى لرؤية طاعن فى السن لايقدر ، أما
ما أرجفنى .. فإطراقة امرأة عجوز عابرة مجهولة عندى أحييت لدى سعى أسمى
وكدها .

تشاجرت واشتبتك ، نهبوت بالصدفة ، مرقت مراوغا الموت ، عشت زمنا
كان ينبغى أن أفقد فيه ، رأيت بعيني مروق الشظايا عبر أجساد الخلائق ،
عبرت الخلدجان ، متفرجا ، مسافرا ، مهاجما علو بنى قومي لى وكرو وقصدت
مهاجمته فى وكرو يتمكن منه ..

ابتسمت من القلب ، ومن وراء حجبه ، أومات صدقا ، وحننت ، ألبت
وألبت ، نزلت بين الأجلة ، رافقت الجهال ، نلت رفعة وعكمتنى ذلة ، ودبر فى
قتلى غير مرة ، صارعت ، هادنت ، رابطت ، قررت ، حاورت ، سلكت ،
تقلدت الأوسمة ، عريت ، إفتقرت ، أثريت ، إقترضت ، أحببت ، عشقت ، ثم
إنقلبى كارها لمن همت به ، كاتبنى قوم من كل فج ، أنجرت القليل الأقل ،
وعجزت عن الوصول إلى ماأرغب وأنشد فى الكثير .. الكثير ، رصدت
خطواتى ، رفعت بصمات صوتى ، فتحت لى ملفات واضابير شتى فى جهات
لاحصر لها ، وكتبت فى آلاف التقارير ، وارترق من متابعتى العسس ، روقيت
سكناتى ، وتوبعت حركاتى ، سوئلت عن أسفارى ، من قابلت ؟ من صافحت ؟
من تبادلت معه النجوى ؟ من أفضيت إليه سرى . وطولبت باسترجاع ماتفوهته
وماقلته ، صفغت على وجهى ، على قفاى ، ألهبو أطرافى وهددونى بإدخال العصي

فى دبرى ، أقضوا مضجعى وألقوا لىلى ، سودوا لحظات من زمنى واعتموا بعضا من نهاراقى التى لن ترجع ، سبنى ضابط غتيت ولعن أمى الكريمة التى لم يرها ولم يعرفها ولم تلحق به مهانة ، لم أجبه فى العلن ، إنما واجهته بنظراتى ، هو مدجج ، ويخلفى ثلاثة جلادين ، جاونته يعينى الأسير الأعزل بالغل الكظيم ، أن يسب أسر أسيره فإنما ذاته يعنى ، ومايقوله يرجع عليه ، لم ولن أنسى ذكره أمى وسبه لها عصر يوم أجهل ملاعه من شهر أكتوبر عام ألف وتسعمائة وستة وستين فى زلزاة التحقيق بسجن القلعة ، هذا ثار لايلى ، إلى والله لمتعقبه ، إذ ، لمقتف أثره متى آخذ ثأرى وأنفض ماضياقنى أعواما ، هذا ما أثقل كاهل أصلى زمنا مديدا ، وهذا ماورثه عنه ، وإنى لمطلعكم على الفتيت يوم القصاص ، لن أصفح الصفح الجميل عن الباغى الجهول .

لكم عانى جمال هذا الذى أنا صورته — إلى لأشهد له بالمثابة ، وصون النفس عند الأذى ، فله ولى الرحمة وطيب العقبى ، إلى حال عمله ، متقن ماأتقنه ، التأمل والحنين والأسى على مافات وإدراك الألوان وتوليد اللون من اللون والزخرف من الزخرف ، وإبقاء الخط بلا نهاية وملابته ومسائره ، وهذا وعر ، الخوض فيه غير مأمون .

اهتز جواى لم رأى ظل لظل ، وامتزاج لون بلون ، كدت أفيض بمالا أدره عند رؤية ملاح لوحة عتيقة على جدار صالة مخملية ، داخل بناء قديم فى مدينة حدودية ، هدى التوق إلى وريقات خضر بللها المطر الرذاذى فى ضاحية لم يطل مكثى بها ، ولن أطأها أبدا . هالتي تفرق ضوء على مياه تجرى تحت جسر خشبى ، وبعث عندى عزف موسيقى نحاسية — صباح عطلة فى ميدان عتيق صغير مبلط بحجارة — رقرقة وسلاما ودعة فأنست فأمنت فهدأت ، فتبدد خوفى من الجهول لكن إلى حين وحننت إلى أرض لم أرها ومروج من ضوء لم توجد حقاً ، فحق على إغماض عيني والغوص عندى ، أما البت فبزل على لما واجهت نبثا أخضر شق طريق الوجود عبر صخر أجرد قاس .

عانقت الشفق ، والليل وماوسق ، وخضعت للضحى ، وركضت برجلي
لما شقشق الفجر ودنا ولاحت ليال عشر .

فارتت المقاهى فى اللحظات الأخيرة لإغلاقها ، توسدت أبسطة
المساجد ، افترشت باحاتها لندرة مأوى وفقدان مضجع ، سحت فى البرارى ،
أوغلت فى المناجم ، تجاوزت المدى فى الصحارى ، وأغرقتنى النجوم فى ليالى
القفر ، نمت فى الخنادق الرطبة ، وعلى مقربة من مياه القناة زمن الحرب ، وفوق
قمم مغطاة بالثلوج الأعوام كلها ، نمت فوق بلاط قصور تنعى من شادوها ،
وأسرة وثيرة ، ودعت الصحب والأحبة حتى المقابر ، نأيت عن الموت زمنا ونأى
عنى ، ثم دامنى ، دنا منى ودنوت منه ، فبدأ زمن احتضارى قبل تمام المدة ،
وترددت حشرجتى سنوات طويلة قبل انتهاء الفترة ، جاهدت وأخلصت المحاولة غير
أنى لم أدرك الكنه ولم أسبر أغوار اللب ، فلوجودى الصبر ولجوهرى السكينة ،
ولمكنونى الدفين الحفظ وسلامة الصون واستحالة الفض .

عانيت بغض الإخوان ، واليغى ، وقساوة القلوب علىّ ، وشح الرحمة ،
وشدة الغلظة ، والفظاظة ، والطعن واللعن ، كذا الخداع والغدر ، والخيانة
والسعى ، والنميمة ، والزور والبهتان ، والكذب والمداهنة ، والنفاق والرهاء ، وتشئت
الشملى ، وتفرق الجمع ، وقطعية الاخوان ، ومفارقة الألف ، وخراب العامر ،
ونأى الدبار ، وحزن الوحشة ، وغم الوحدة ، وبؤس الانقطاع عن الغير ، وتنغيص
العيش وسوء المنقلب .. إن هذا ورى لكثير ، ان هذا ورى لطام ..

غير أنى ذقت طلاوة النشوة ، ولمست جوهر الجلدوة ، تسلفت جبالا
كردية ، وتمددت على شواطىء مغربية ، وطلت مواضع كنت أول من يدوسها
منذ تكون الكوكب . تمهلت خطاى فى أزقة البوسة والأناضول والأطراف
الآسيوية ، خشعت فى ظلال مآذن استامبول ، أدركت بشارات الأهدية إذ تأملت
سعف نخيل الواحات فى ثباته وعدم ميله مع الهوى أو الغرض ، ارتويت من آبار
نادرة ، أنفقت جزءا من عمرى فى المدن الآسيوية ، تمهل خطوى فى المدن

الأوروبية ، جزت الأحراش الأفريقية ، تحملت برد الأصقاع السيبيرية ، استغرقتى
تدخين الترجيلة فى مقاهى البصرة العتيقة ، وهذا المقهى الدمشقى فوق جبل
قاسيون ، دثرتى ظلال الأسواق المراكشية ، وانتشيت فى مواجهة العمارة الجنية ،
كدت أهلك حزنا على نسمة ولت ، كوانى شوق الى صدى آذان سمعته فى
صبأى ، الى لحظة ذرفها وقتى ، وصبوت حتى كدت أنوح لسماع رقة يمامة ،
رثيت لتبخر الندى بعد تعلقه يائسا بأطراف الوريقات النباتية ، خشعت لامتداد
الظل .

إلى ياكرام راحل ، إلى ساج ، مهاجر ، مدبر ، فى فقد دائم ، لايطمئننى
وصول ، ولايسعنى إقلاع ، لايهدئنى حنين مادمت عاجزا عن استعادة شيء مما
راح ، خاصة تلك النسمات التى هبت ولم تعد .

فيا من إليه منتهى ، يامن به ثقى ، يامن سيقطعنى قبل أن أبلغه ، قبل
أن أدركه ، يامن تعلق به رجائى ، يامدى سؤلى ، إلى متأهب ، لى المسعى
وعندك المقر والمنتهى ، يادهر أن ليس للإنسان إلا ماسعى ، أما إذا استعصى على
فهم هذا التراث كله ، أو التفريق أو التمييز عند اشتداد التنوع والكثرة ، فعندك
المحط وشرف الغاية ، ومنى تجدد المحاولة .

عند هذا الحد .. انتهى الإشراق الخاطف ، بعد أن أخذنى مما حولى
وسلبنى منى ، مع أنى قادم إلى هذا الكون لتوى ، وعلى إخفاء دهشتى مما يرى
أو يعرض لى ، على استئناف ماكان عليه سلفى ، من اكتسيت بجسد يماثل
جسده ، كذا ملاحه ، حتى أن صاحباً له من أبناء هذه البلاد دنا منى ، مال
على ، لم يلحظ التغير والتبدل ، لم ينتبه الى انى قادم لتوى الى هذا الكون .. قال
إن جميع أعضاء الندوة النقاشية مدعوون الى العشاء عند نائب برلمانى ، أجيبه
بنفس نبرة جمال ، نفس القدر والمعنى ، أعود لأصغى ، أبدى الود للود ،
أنصرف مع جمع أجهل معظمه .

الليل فى أوله ، نجومه قصية ، الملح بيت النائب ، قاعة منمنمة فسيحة

ونفوش توظر الرؤية ، وعبق نبات يننع الفراغ ويلطف الهواء ، أعرفه من زمنى الأول
وعندى منه بقايا عبق لا يروح ، يدخل أربعة رجال أشداء يحملون صينية فضية
مطعمه بعروق ذهبية، أنظر الى أغطية رؤوسهم الحمراء، أرى والد جمال —
والدى — يمسك علبة ورقية يحتفظ داخلها بطربوش له به عناية ، يسمح قماشه
الخشن ، يسوى الخيوط السوداء الحربية المتدلية منه ، تلك رؤية عابثها أصلى ،
ولحات بقيت معه كان لابد أن يذكرها فى هذا الموضع ، فلما لاحت عندى
دققت فى الملاح ، المرة الأولى التى أرى فيها الوالد الراحل ، غير أننى لم ألمح إلا
الهيئة العامة ، الحدود الخارجية لوجوده الحسى ، رافق ذلك هبوب حزن ثاقب ،
يصعب علىّ تحمله ، ليس معه إلا النوء ، والميل ، وضم ذاتى الى ذاتى ، هذا
مقتبل ومفتتحى الكائن ، إنى شجى، إنى كمد، إنى مقرر .. إنى ظامىء الى
روح وربحان وجنة نعيم .

يبدأ المنشد المغربى ، هذا شعر ملحون ، الجوقة تردد أنغاماً أسبانية ، فيعمق
شجوى ، أنمايل ، ليس من طرب كصحى أولئك ، إنما من تعب وضنى ،
يتدفق النغم ، يتقلب ، يستجيب البعض ، يدقون الطارات ، تتمايل قاماتهم فى
رقص خشونى ، تتصادم الأصداء ، تتصارع النغمات ، تفرع الطارات ، يبرزنى
ذلك غير انى لأشارك ، أبقى مقعياً ، مسدلاً على ملاعفى ابتساماً لاجذور لها
ولاصدى داخل ، فحالى كما قيل فى المعنى :

لايؤنسك أن ترائى ضاحكاً
كم ضحكة فيها عبوس كامن

مندج فى الظاهر ، قصى فى الباطن ، حان ، مترقب ، داخل فى قبض ،
أمرى فى عزلة ، مغبوط الواجبة ، مشوش الجوهر ، انى دهش ، أحمل العمر
المنقضى لجمال ولم أعشه ، لإسمه إسمى وتراثه ترائى ، ومحنته محنتى، فماتغنى النذر ،
إذن .. مالى كائن ميتوت ، منقطع عما قبل ، وحيد وأنا فى جمع وصحبة وغناء
وأنس ورجع أندلسى بعيد وشجا .

يدخل أربعة من خدم الدار ، يمدون الشراشف ، يميل صاحب من طنجة ، ينصحني ألا أشبع من الطبق الأول مهما بدا مغريا ، بعدد المفارش ستكون الأطباق ، أحصاها فإذا بها أربعة ، يغمز ، يكرر النصيح وهو لا يدرى من أمرى شيئا ، لا يعلم أن هذا أول زاد فى الحياة الدنيا ، تستمر الموسيقى قهقهة أساى ، تحفف من فرعى ، ورجفتى ، وعند انتقال النغم من مقام الى مقام يجيشنى الأمر كى أولى البصر تجاه باب القاعة المحفوف بنقوش جصية رهيبة تتحللها مربعات صغيرة من خزف لامع ، أصفر وأحمر وأزرق وأخضر ، نعم عمل الصانعين ، لماذا دعانى الداعى ؟ لا يلتفت غيرى إلى الباب ، لا يشخص إلاى ، غير أنها عندما لاحت وبدت ، عندما ظهرت ، عندما تم اجتيازها الفراغ ، شخصا أجمعين ، لم يتوقع ظهورها إلا أنا ، لم يتأهب لها سواى ، نعم عقبى الدار ، يرون فيها الأنثى المبهرة ، قوة الانبعاث والحضور ، نافذة النظرات ، هكذا نظروا ، هكذا فكروا ، غير أننى لم أبح ، لم أفش ، لم أفش المغاليق ، فلن يصدقنى صاحب ، ولجت المكان فنشرت حضورها محتويا كل حضور ، خطت حتى حطت فوق مقعد دائرى صغير بلا مسند فى صدارة القاعة ، لم أحظه إلا بعد استقرارها واستوائها ، أطلت عبر مشارف وجنتها ، مالت الى الأمام فمال مكنونى ، ليس الى نقطة محددة تنظر ، ليس الى شخص بعينه ، ردتنى عينها من مكاني السحيق ، لى فيهما حظ وهوى ، محلها الزمن العتيق ، تنظر الى اللب والجوهر ، الى الوجود ذاته ، تبسط يديها ، كل أصبع تلامس الأخرى . تدسها بين ركبتيها المسدل عليهما حرير أخضر به مس من ذهب وقضة ، تطلعت ثم تولت جهتى ، من شاء فلينظر ، من شاء فليطرق ، أما أنا فلا خيار ، امتثلت ، استسلمت لعينيها الضاحيتين بالهوى والسر ، لونهما غير يقينى ، حدقتاها مرفأ للكافة ، شفتاها ذواتا ارتقاب ، وجودها واثق ، فى كل لحظة يبدى جديدا كان مستترا ، يفصح عن خبيطة مستعصية ، يتطلع إليها الجميع حتى وإن تباعدوا عنها ، ينظرون دائما كما تطلعوا أول مرة ، ترحل العيون عنها ثم تعود إليها ، فمنها الألفة ، ولها المودة وللى التفرق وشغل قلب ، استوثقت ماحمته قبل ظهورها ، كدت أنفلت وأنخذ طريقى فى الوجود سرىا ، أو شكت على الإقشاء لكننى غالبت

فكنتم فكظمت ، هي من زمني الأول الراحل القافل فلا أمل في عودة ، جاءت
تؤنس وحشة بدايتي ، تذب عنى القفر ، لحظات معدودات تتجلى فيها ، تنبىء
بقرها منى ، تدفع برائحة أعطافها إلى حاسة شمى فأتهدهد ، في الظاهر تحبى
الضيوف ، وفي الحقيقة تشد أزرى ، وتقوى أمرى ، فإن قلم إنها من هذا العالم
صدقتم ، وإن قلم إنها ليست منه صدقتم ، وإن قلم إنها تعرفنى صدقتم ، وإن
قلم إنها تجهلنى صدقتم ، وإن قلم إنها زائلة فأنتم على حق ، هي الأصل والظل
معا .. هي نعم ولا ، هي الصوت والصدى ، أما إذا تعذر العلم فاحكموا بغلبة
الظن ، غير أنى لن أبوح أبدا ، لو أفصحت لثارت شواغب لم أتهبأ بعد لملاقاتها ،
انى شاخص وندى الوجد يقطر على . راحل الى طاقتى النور والحياة ، الى
عينها ، ألم ماينهما ، أطوف بأهدابهما وأسعى ، أقبل ماين شعرها وبشرتها ..

تحول البصر الى ، فامثل وأتأهب ..

« أخاف عماء البصيرة »

تنبيهى باللحظ ، بالنظر ..

« أخشى الجهل الأتم »

تلمح الى سبل العلم

« أخاف العجز »

تنبيهى الى القدرة

« ماذا عن الصمم ؟ »

تكشف لى الدرب الذى تسلكه الهمسة ، ومستقر الصوت ، ومصير

الصدى ..

« إني مقر بخلوى من الجواب » .

تنبيهى الى جوهر الخطاب ،

« وماذا عن التيه ؟ » .

تشير الى الدروب المؤدية .

أنا الآن بلا تاريخ أعرفه ، إسمى جمال ، رسمه رسمى ولست هو .. تشير

بتلبية العلامة ، بالرحيل ، بعدم الاستيطان ، فالتجدد في الاغتراب ، عندئذ يلثم الشمل ..

وكيف أختار ؟

تدلى على المعنى ، الإختيار هو الإنسان ..

أصرح بخوفي من العنة ، تنكحني برضاب فرجها على ملاء فأطيب فأنتشر فأجوز ، أدرك الهوية ، عندئذ للممت شواردها ، عرفت فيها قبسا من كل أنثى مرت بجمال ومر بها ، إطراقتها لمحبة قديمة مضت بها السبل ، وميل جسمها منه فيض أمومي أغدق عليه من أعز الخلق وأقربهن إليه ، أما لحظتها فلبنية رقيقة حنت عليه ورقت له وبعثت فيه نشورا ، غير أن الأسباب باعدت ما بينه وبينها ، ضمة شفتيها فيها ملمح من أنثى رآها صدفة في حديقة ورغبها لكنه لم يمل ، مأعظم الرغبة عنده ، ومأقل تحقق الغرض ، أما دعيتها واستقرارها فلحظة سكونية لطفلة هيفاء رقيقة حركت عنده مشاعر أبوية .

هل أنا ملاقيها مرة أخرى ؟ لأعرف حتى اسم صاحب الدار ، إنما أنا ضيف ضمن ضيوف كثر .

تقوم فجأة .

يقوم معها شبيبتي ، تنهض فينهض قلبي ، تمهد لغيبها ، لاختفتائها من مجال النظر ، غير أنها رعت الوداد في الوضع الذي حلت به وأينعته ، في وقوفها تحية وإيماء مع أنها لم تبد علامة . عند مرورها بقري ، لحظة نفاذ عطرها الى حواس أنفي ، لحظة إشراف على ضواحي عبيرها ، تلك لحظة تيقني من الهوية واستقرار حالي ، عند مرورها تسقط في حجري وريقة صغيرة ، مضمومة ، كأنها رمتها في بحر قلبي ، أقبض عليها بيدي ، لم يلحظ أحدهم ، يمم خروجها ، يكتمل خروجي من الجبر إلى الإختيار ، من الحجر الى السراح ، من الضيق الى السعة ، فكان انتظام حالي بعد مثولي في حضرة امرأة ، كما كان محل تكوّن رحم امرأة ، وما سبيل يهني مطلع امرأة ، وما سيخفف جهامة أيامي رحيق أنثى ، ومن يجدد دخائلي حضور امرأة ، ومن سيؤرقني امرأة .

يرتفع النغم الأندلسي إرتفاعا وهاجا ، دافقا ، ممهدا للغبية ، كأن
لأنصرافها مقاما بعينه خصت به هي ، نغم يدركه هؤلاء العجائز المعمرون ؟
عازف الكمان حاد الملامح ، عازف القانون راسخ المقر ، عازف العود الخنى ،
الضام ، الرعوم ، ضابط الإيقاع المتأيل ، الطرب ، أما خامسهم المنشد البدین
المسك بطبلة صغيرة ، دقيقة ، مزخرفة بدقيق الصدف الآسيوى والعاج الأفريقى
فلا بد أنه عالم بالسر إذ تطلع إلى ، أنامله تلمس حواف الطبلة بحكم العادة
لايستخرج أنغاما ، حسبه ذلك وكفى ، أتحرک ، يتقلقل مجلسى حتى أندس بين
الصحب الجلوس ، ملاصق لهم غير أنى ناء ، وكثيرا مايكون الاغتراب فى
الاقتراب ، أيسط الورقة والعيون كلها نائية ، أقرأ ماخط بالقلم الكبير ..

« يا جمال قم الى أوانك ، اسع الى حيث لأين ، إامض الى الأحوال ،
ستتواجد بها فى وقت واحد على اختلافها ، فإقامة وسعى إلى أنيتك
وإطالة على ماضيك .. اشرع فالمدى واسع والمجاز وعمر .. »

العجيب أن هذه السطور تقرأ من كل ناحية على السواء ، كلما قلبت
الورقة انقلبت الكتابة لانقلابها ، فعلمت أن فى الأمر سرا جللا ، أمتثل على
الغور ، أعتذر للإخوان متعللا بقصر وقت نومى ، بتعبى ونصبى ، إستجابوا لى ،
أسف صاحب الدار إذ أنصرف قبل أن أذوق طعامه ، آثرت الانصراف بمفردى
رافضا أى صحبة ، مع أنى مغترب حتى القرار ولاعلم لى بالطريق .

عند المنعطف توقفت ، استدرت ، ودعت البيت بينا قلبى يحداثى أننى لن
أج باه أبدا . وأننى مادخلته إلا لأراها ، لأتلقى الأمر والبشارة ، أى حيز . يشغله
وجودها الآن ؟ الى أى الجهات تسدد البصر ؟ منى لها السلام ، لها الترقق
والوداد ، ولدهرى العتيق الحنين الممض ، فما كان منه لن يرجع أبدا ، أنا ذوابته ،
الحكيم عليه بالنفى ، بالسعى بين خلق لا ترطبني بهم صلة ، لى قابل ، لى ماض
الى ماكان ، البرد يثقلنى فالنشاء مكتمل ، أحرق فى الليل ، لم أر ليلة كهذه
قط ، أكثر نجومها ذوات أذنان ، كأنها نيران عساكر فى حرب ، حيثما وليت
بصرى أراها ممتلئة من ذوات الأذنان تلك ، أكدها إلى جهة الشرق ، ثم صار

الجو كله يشتعل فلا يطرف نظري طريقة إلا يرى عددا لا ينضبط ، قلت ماهذا إلا
لأمر جلل سيكون ؟

لم يعد الوجود خاويًا ، أما داخل فممتلئ بـرسوخ صارم حرك على غوامض
الأحاسيس ، أنادى من حيث لا أعلم ..

« أدخل .. إن لك في اليباب سبحا طويلا .. »
فبدأت ا

حال الوداد

« قل لا اسئلكم عليه أجراً الا المودة في القربى »

قرآن كريم

مأعز الآثار المندثرة لاسيما عند فقدان الأمل من لقاء ، ومن لم يرحل
والحين ملع فؤاده ، لم يدر كيف تفتت الأكياد ، إلى مواجهه في حال الوداد
لحظات منقضية لها الخير المحض ، والعطف والرحمة والرحب ولين الجانب والشفقة
والمداومة ، فيه بعض من طفولة أصلى وقبس من شوارده ، عند ولوجي سافقد
ظلى ، هذا نذير ، يقابله حال الوداع عند أقصى الطرف الآخر في ترتيب
الأحوال ، لن أطلع إلا على مابقى معه هو . فلو أنه نسى موقفا ، أو فنيت في
خزانة حواسه رائحة ، أو تاه لإيقاع صوت ، أو بلى سرور لحظة فإني غير مطلع ،
المتعمد عنده مفقود منى ، كذا عرفت أننى سألزم حدا لا أخطاه ، فإذا شرعت
في تجاوزه أفلت منى كل نبأ ، فماتغنى النذر ، فتول عنهم يوم يدع الداعى إلى
شئ نكر ، أتأهب ، وهنا قرىء في مسامعى ..

تأقنى الأمور وأنت متبته لها
وإذا مضت فكأنها أحلام

مازلت أنتظر الإشارة ، ثم ثلث في مسامعى مانصبه ..

تلقين

إنك ماض إلى الأيام المولية .. إلى بدايتك ، فهل أنت ملم بمعناك كطفل
في اللسان العربى الذى ستصوغ منه خواطرك ومعانيك ؟
أهدى النفى .

أصغ أذنى ، سترى أصلك طفلا ، وطفل يعنى البنان الرخص ، والطفل
هو الصغير من كل شئ ، وهو السحاب الصغار الذى لايصمد أمام هبوب
الرياح ، ويعنى أيضا الحاجة ، ياغريبا لم يزل وسيظل . أعلم أن الطفل كلمة تعنى
حالة الشمس عند غروبها ، تعنى أيضا الليل ، يقال طفلت الشمس أى همت

بالغروب ، وأتيته طفلا أى ممسيا ، وأتيته طفلا أى بعد طلوع الشمس ، طفل
تعنى أيضا دقيق الندى المتكون فى الفجر الباكر على رقيق الأزهار . هل أدركت ؟

أومىء ..

إذن .. أذكر مايناسب هذا التلقين .

أقول بعضا مما يلقى فى معارفى .

الأول والآخر معا ، البداية هى النهاية ..

دنوت ، لكن هذا ليس بكاف ..

أتلو متمهلا وسكون يهذئنى :

« ومن نعبه ننكسه فى الخلق أفلا يعقلون ؟ »

يصيح فى الهاتف :

جز إلى حال الوداد .

رفائق

أول مأزاه، أول ماتقع عليه عينائى ، أول ماينطبع فى مخيلتى ، أول
مايتلقائى ، ضريح السيد والمولى ، الحبيب الحسين ، مثواه القاهرى ، أراه فى أطواره
المختلفة منذ بدء تشييده ، أرقب ظلال الغروب على الباب الأخضر فى الزمن
الفاطمى ، أود لو نفضت كثيف الغبار المتراكم على الأفهرز الخارجى للنافذة القبلية
فى الحقة الأيوبية . أشفق على البناء من شرخ يسرى خفية فى مرحلة مملوكية ،
تلك معذنة سامقة تقوم ، وهذا مظلوم يطوف بالضريح راجيا الإنصاف وحسن
الملاذ ، امرأة تقبل العبة المؤدية ، الأمير المهيب عبد الرحمن كتحدا يتقدم جمعا
من قوم مهيبين ، يحفرون موضع المقام للتأكد .. فقد وقع خلاف ، أحقا دفن
الرأس الشريف هنا ؟ ، أتمنى لو أبلغهم مأعرف ، غير أنى أردد ، وماذا يعنى
التأكد ؟ لكم المعنى وصدق الرمز ، هذا حضور المسجد كما رآه الوالد أول مرة ،
مضمخ بعق العشرينيات ، فلكل حقة أريجها ، وسماحتها . ذلك لون الكساء

الأخضر كما رأيته في صباى ، رائحة أعرفها ، تنبعث من الحصر ، من الأبسة الحمراء ، من أخشاب السقف ، من هدوء الضوء المتمهل ، من زوايا مايرن المنبر والجدار المكسو بالرخام ، من آثار السجود والتضرع والهجو ، رائحة هى مجمع لروائح شتى ، لا تغيب عنى إلا لترجع ، إذ تنبعث عندى ينتفض زمن بأتمه وتتضح قسّمات ومعالّم دنيا وتفاصيل واقع ، حق قول جمال أن عنده بالروائح وثيق صلة .

أقف متطلعا ، رأسى إلى أعلى فما أواجهه شاخ ، ضريح الحبيب هو البوّة والمركز ، منه ينبعث المعنى ، ومن جواره تتشعب الطرقات ، أراه من كافة جهاته في وقت واحد ، أنفذ حتى جذور البناء الضاربة في عمق الأرض ، أتبينها ، أتفحصها ، أشفق لما آلت اليه من بلى ، غير انه باق ، كل ماحوله تهدم وقام غيره ، إلا هو ، البيوت ناحية الغرب زالت ، وتلك العمارة الحديثة لن تدوم أبدا ، أما المعنى فلا يفنى ، بعد اكتمال النظرة ودقة المطالعة ، أشد الرحال إلى الحارة التى احتوت طفولتى ، لم أولد بها ، إنما بها وعيت ، أجدى إليها من النواحي الأربع ، من كافة المنافذ والشوارع التى يجب اجتيازها ، من شارع أم الغلام ، من طريق المشهد الحسينى ، من حارة الوطواط ، من درب قمرز ، من ميدان بيت القاضي ، هذه الواجهات لطالما انعكست في بؤبؤ عيني ، وهذا المقهى لطالما ملأ سمعى ضجيجيه ، أما دكان « العسال » فكم توهجت لحظات الصبا بما يعلقه من لعب في الأعياد ، منه أصداء الألوان الزاهية ، ومذاق الحلوى ، ورائحة السجائر المتبقية في صناديق الورق المقوى ، كان أصلى يعيد تشكيلها فيخلق منها بيوتا وعربات وأشكالاً شتى . أمر بالمقهى المجاور ، أبوابه المرتفعة ، ساحته الفسيحة ، مناضد رخامية ، فناجين قهوة ، نراجيل فارسية ، مقاعد خشبية محفور على كل منها « عفيفى » لإسم صاحبه ، ونوافذ عالية للتهوية وجلسون شتى .

هذا ضريح سيدى مرزوق ، أحد تلاميذ المجاهد ، من ولد بمدينة فاس كما جئنا أول مرة في غربتى المقدرة ، من جاور بمكة وتعلمذ بالعراق ، وصد فتنة

فاطمة بنت برى ، ثم جامد بمصر حتى قضى بها ، إنه سيدى أحمد البدوى وأمره
ذائع معروف .

عند المنحنى أتمهل ، عند اللافئة الزرقاء ذات الحروف البيضاء أتوقف .
» درب الطبلاوى «

أمضى ، البيوت متجاورة ، هذا قديم وذاك أحدث ، بيت تبرز جدرانها
نوافذ وشرفات واجهاتها من خشب مشغول ، من هذه الواجهات صيغت صور
شتى لى وعى أصلى ، وأثار اهتزاز ستارة مسدلة على إحدى نوافذها أخيلة
وصورا ، أمام بعضها خفق قلبه وهو يلتقى بمحبوبة تعلق بها من تلك الناحية ،
عند هذه الخطوة قرر ، وعند هذا التهل انثنى ، وهنا أسرع ، أول مايعبره عند
خروجه إلى سفر ، وآخر مايراه بعد إياب ، وذات صباح لم يكتمل نوره ، تساءل
لحظة خروجه من السراج إلى القيد محاطا بالعسس ، محروسا بهذا الضابط
الغيت ، مقيدا ، « هل سأراها مرة أخرى » ، وعندما دنا الحين فارقتها إلى مأوى
آخر ، فبدأ معه حنين المغرب ، ليس إلى مكان بعينه ، ولكن إلى عمر بأكمله ،
وأيام مستحيل كرها ، وضئى ، جاءها وقتا بعد وقت ، متحسرا ، ليس على أزمة
ولت وانقضت وانقطعت ، ولكن على أمكنة يعز قصدها ، فلا البيت الذى أقام به
يقصده ، ولا الأم التى كانت تهلل لرؤيته منتظرة ، ولا الوعد بالراحة بعد عناء يوم
طويل ، العودة إلى المكان لا تعنى استرجاع الزمان ، مامن زمان بعينه إلا بالمكان
ذاته وبمن أقاموا فيه ، شريطة انعدام التغير ، وهذا عين المستحيل ، لن تخلف
المحاولة إلا حسرات .

هنا يتشعب الدرب إلى شععين ، فواحد إلى حيث أقام حولا بعد حول ،
أما الثانى فيؤدى إلى ماعرف بين أبناء الناحية بالخرابة ، مع أن المكان مسكون ،
ثمة بيوت قديمة تحيط بقصر مهجورا تتردد حوله أقاويل شتى ، منها أن أحد ملوك
المحروسة ولد به ، وأنه ظل عامرا سنوات طويلة بسكنى أمراء صالوا وجالوا وامتطوا
صهوات العاديات صبيحا فاللوريات قدحا ، ثم أحرق بهم الدهر فولوا مدبرين ،

عارف بالتاريخ يقول إنه استخدم في زمن آخر مقرا لضيوف حكام مصر ، من هنا سمي « المسافرخانه » كما عرف بين القوم ، واني لمحدثكم عن هذا كله بما تيسر أن سنحت الفرصة وسمح الاذن . أما الآن فأمرى في عجلة ، عندى شوق إلى هذه الغرفة التي آوت أصلى زمنا ، فيها صباه الذى ولى بددا ، أمل الوقوف عليه لأعرفه فأعرف نفسى ، فمعذرة لو اختلط الأمر قدرا يسيرا ، عند هذا الحد ينعطف الشعب الأيمن فجأة ، هذه منازل ثلاثة ، رقم (١) طوابقه خمسة يعرف بيت الشيخ حسين آخر من امتلكه ، هنا تقع رؤية خاطفة ، هذا سلم يحده سور من حديد مفرغ ، فوق الدرجة الأخيرة يقف الشيخ حسين ، قصيرا ، بدينا ، يطالب بأجرة الغرفة المتراكمة . أما المخاطب فوالد أصلى ، غير أننى لم أره ، كأن السلم معلق في فراغ ، يبدأ من لامكان ويؤدى إلى لاشئ .

تلك هى الصورة الوحيدة المتبقية في وعى أصلى عن مالك البيت ، أراها معزولة عما قبلها ، عما بعدها ، وما أغرب ما سأطلع عليه ، فكثيرا ما سأرى اللحظات متباعدة . إلى الجهة البحرية بيتان متلاصقان ، لا يعلم أحدهما عن الآخر ، طلاؤهما أصفر ، نوافذهما متشابهة ، المصاريع خضراء ، إلى الشرق سور من طوب لبن ، إنه الحد الخلفى لقناة قديم ، مدخله من ناحية شارع قصر الشوق ، يصل البيت رقم (١) — مرامى وغايتى — بالبيتين الآخرين ، العطفة مغلقة لا تؤدى إلى حارة أخرى طريق مسدود ، أضفى ذلك هدوءا وسكينة ، فالغرباء لا يعبرون ولا يدخلون ، لا يبدو فى الأغلب الأعم إلا سكانها ومن لهم صلة ، أما الباعة الجائلون فأمرهم معروف ، عم محمد بائع الصحف . وساعى البهيد ، ورجل مغربى ، يفتح الكتاب لينبئ بالجهول يجرى مرة واحدة فى السنة قبل خروج الحجيج قاصدين مكة ، أما القادمون من الريف للاحتفال بمولد سيدنا

الحسين ، ومولد سيدى مرزوق الذى يعقبه ، فلهم ترتيب ، وأمرهم معروف ،
يفترشون أرض الحارة ، يبسطون الحُصر ويرتبون الأمتعة ومواقد الغاز ويصفون
الأكواب والنجيلات ، هنا يكتشف الغرب بسهولة ، ظهور ملاحح غير مألوقة
توحى بالاستفسار عن الهوية والمقصد . رقم (١) يقول إلى جهة الشرق ، فوق جزء

من الموضع الذى أقيم فوقه بيت باجنيد الكبير زمننا ، هنا وقفت على أمور تخص
نشأتى الأولى ، إذ أشهدت المكان فى الحقب السحيقة ، قبل ظهور الباهسة والماء
والطير والشجر والتراب — ولا يمكن للتراب أن يجيء إلا بعد اكتمال قدم —
والأكمة والأحراش ، كذا الإنسان على الدوام ، رأيت بحرا قبل أن يصير يابسة ،
فالشيء يحوى ضده ، والشيء ينقلب إلى نقيضه ، فلا يدوم حال أبدا . تعاقبت
الرؤى فرأيت الظلال كلها ولم أر أصولها ، رأيت الحشائش التى نمت ثم دبست
ثم استقامت ثم ذوت ، رأيت النقاط التى تكسرت عندها الرياح وحادت ،
أشهدت ملاحصر له ، ولأن مذهبي فى هذا التدوين هو الاختصار والاختصار ،
لذا اكتفى بما عرفته قبل دق أساسات البيت مباشرة .

هذا بيت باجنيد الكبير ، سور محيط ، وأشجار نادرة ، كل منها لانتبيه
الأخرى ، ونباتات صبار من بقاع شتى تثير عجب الناظرين ، وأخرى يعد نموها فى
هذا المناخ قدرة وابتكارا ، هذا بناء من طابقين يقوم فى عمق الحديقة لأيلوح منه
جزء لعابرى الطريق ، مما قيل أن قاطنه لو أغلق الباب دون الخلق لاكتفى سنة
كاملة ، فثمة بئر مياه عذبة للشاربين ، وطاحونة ، ومخزن للمؤونة ، قسم من
الحديقة يزرع خضرا ، ومقبرة مكللة بالواح الرخام .

هاهوذا باجنيد الكبير ، عجوز ، لحيل ، يرتدى عباءة بنية اللون ، منذ

وفاة ولديه لا يدخل على أحد ولا يزوره إنسان ، يخرج صباح كل يوم ، يجلس أمام البيت فوق نوء حجري ، يستند إلى عصاه ، يمد البصر ، يضيق حدقيه عند مرور أى إنسان أمامه ، كان الدرب وقتئذ يفضى إلى ناحية قصر الشوق ، يطيل التدقيق ثم ينثنى ، يتمم بصوت يمكن سماعه ..
« لا .. ليس هو .. »

وعندما غاب لم يلحظ أحد في البداية ، ثما الهيش في أحواض الزهور ، سكنت الوطواط قمم الأشجار ، ترددت صرخاتها القصيرة الناقبة في الليل ، مالت شجرة السرو الكبيرة ، قال أهل الدرب إن نفرا من الجن نزلوا فيه ، وقبل اكتمال القرن بهامين ، ظهر غريب راح يدخل ويخرج ، قيل إنه يمت إلى الأسرة بصلة .. باع الأرض بماعليها من نباتات نادرة ، وأعمدة مرمرية ونقوش فسيفسائية وأسقف خشبية ملونة ، وأحواض ومرايا ضخمة مذهبة الأطر وأثاث نادر عميق ، اشترى التجار البيت وماحواه وما تبقى منه بثمان بخس ، وتوزعت التحف والأشياء النادرة على جهات شتى ، منها ما استقر خارج البلاد ، وجاء عمال الهدم فأزالوا ما تبقى ، وردموا قنوات المياه ، فكأن الأشواق لم تتردد يوما بين جنبات هاهنا ، وكأن الأرض لم تدب فوقها قدم ، ولم يودع قوم بعضهم بعضا عند سفر ، كأن ما كان لم يكن . فكان الحال كما قيل :

أين الذين بنوا فطال بناؤهم وتمتعوا بالأهل والأولاد
فاذا النعيم وكل ما يلهى به يوما يصير إلى بلى ونفاد

شخص مجهول رجا مصلحة التنظيم لإطلاق اسم باجنيد على هذه العطفة المتوارية المنسية . تردد أنه رشا أحد الموظفين فوقعت الاستجابة ، فوق الأرض قامت البيوت الثلاثة ، وسدت العطفة فلم يعد الطريق سالكا يفضى .

أرى تعاقب السكان ، مجيء وذهاب ، إقامة وئدة إغتراب ، أرى نعشا مفتوحا يحف به عدد من الناس ، ينتظرون نزول قوم بميثان ميت لم أعرف هويته ولم أعرف هؤلاء ، ولم أدر لماذا أشهدت هذه اللحظة ، وماذا يعنى ذلك ؟ ، أصل إلى هذه الحجرة فوق السطح ، آخر من نزها ، واستظل بسقفها بائع عطور جوال يطوف يومه حول ضريح سيدنا ومولانا ، بعد ذهابه بقيت زمنا خالية ، الشيخ حسين أوصى بعض السماسرة وأصحاب المقاهى وعلق لافتة عند دكان العسال ، ولم يجيء أحد ، فى صباح جمعة باكرا جاء إلى الحجرة ، فتح النافذة والباب ، تلا آيات كريمة ، وأشعل بخورا تيمنا وتفاؤلا ، فى صباح الجمعة التالى أخبرته ابنة أم هدهد المريضة عن نفر صالحين يرغبون فى استئجار المكان ، قبل على الفور واستبشرا خيرا .

هاهى ذى من كانت أما لأصل ، من حملته وهنا على وهن ، وحنث وقلقت ورعت . تدخل الحجرة بقدمها اليمنى ، هنا سيكون مأواها ومعاشها وستمضى أيامها، الضوء شرح صدرها، والهواء يسر أمرها ، أما السماء فقرينة صافية منبسطة ، هذه أمى كما قضى الأمر ، ملاعبها مستكنة ، صبورة ، لاتنبى عما مضى منها وما سيجىء اقتربت فملت فحننت فتمنيت لو باستطاعتي تخفيف هذا الشرود الحزين فى عينيها، حضورها أمومي، يضيف على دعة حتى أئى استدعيت بالخاطر أمى فى زمنى العتيق ، كدت أغلى منه وأتمكن ، غير أنه أقصى عنى ، هذا غير مسموح به ، إنها تتأمل الغرفة راضية ، تتجه إلى النافذة لترى ماستقع عليه عيناها زمنا لايعلمه إلا رازق الطير . أمامها فراغ ، كل الأسطح منخفضة ، لايمكن التلصص من قريب أو بعيد . النفس يسرى مرتاحا عندها ، انقضت العتمة ، والرطوبة ، والخوف الليلي عند تأخر أحمد ، غير أنها تذكر أم هدهد فتأسو ، فراقها يمز عليها ويصعب ، جارة طيبة ، رعتها وشالت عنها الهم أيام

مرضها ورقادها ، هى الغيبة التى لا يطل عليها من الأقارب أحد ، رعى الله إبنتها ، وقفها إلى زوج صالح ، وأبعد عنها أولاد الحرام ، خاصة أنها تخرج إلى العمل . وتحاط القبيح والحسن ، عند خروجها بصحبة أحمد لزيارة مثنى الحبيب شهيد كربلاء ، ستطلب العروج على أم همد ، إنها وحيدة ، بمفردها هنا ، بعزل ، مامن قريب قريب إلا الشيخ قبصى ، إمرأته الطيبة ، غير أن بينهما ناء ، هناك أقارب يسكنون قرب القلعة لكنها لا ترغب زيارتهم ، للنساء فضول عظيم ، يسألن ، يدققن ، يستفسرن عن مأكلها ، عن مرقدها ، عن مدخرها ، يبدن الرئاء وفى أعماقهن الشماتة ، لأنها ستورهن فلا بد من رد الزيارة ، لو جهننا لن نجد مقعدا أو حشية ليجلسن عليها .

إنها تقعد فوق الحصيرة المطوية ، لم تفردها بعد ، على حجرها كمال شقيق أصلى ، لا أتمكن من رؤيته ، إذ أن جمال لم يحتفظ بملاحمه ، أرى أطفالا كثيرين فى وجه واحد ، أرى أخيلة ، ملاح شفقية ، غروية . لاتفصح عن قسمات ، خليطا من رؤى بعيدة وأوصافا ترامت إلى سمعه فى مراحل مختلفة من العمر ، رحل كمال عن الدنيا وأصلى دون الثالثة ، يمر الطفل بعامه الأول والثانى والثالث ، بدون أن تعلق بوعيه شاردة ، أو محسوسات تدع أثرا ، ربما بقيت ظلال باهتة ، ربما يترسب عند القاع البعيد ملمح ، أو يخفق نبض واهن مشيرا إلى ذكرى ، قبل عند أهل العلم والدراية أن هذه الفترة تدع آثارا غير هينة ، وأن شأنها جلل ، فيما بعد كان أصلى ينظر إلى ولديه مليا عند مرورهما بتلك السن ، يقول لخالطه ، هذا عمر لن يخلف عندهما شيء ، ربما تبدو الأطفاف فى الأحلام أو الهلوسات ، أو عند الغفو وعبور الحد المتميع ، ما بين النوم واليقظة ، لم حدد أصلى الفترة بسنوات ثلاث ؟ ربما لأن أقدم صوره ترجع إلى عمره وقتئذ ، إذن .. ما أقدم صورى

ويمكنون ؟ إلى أى حقب تمت ؟ هذا ما لن أقدر على البوح به ، فما بين جهلى وقلة حيلتى يتأجج ضيقى وتسقى غربتى من معين لم يكن فى خطتى أو حسابى .

أرى كمال فى جملة ، ملفوفاً بحرق سود ، تخشى الأم عليه شر العين ، أبيض الوجه ، مكتمل الصحة ، مع أنه لم يذق الشمس طويلاً ، أما حليب ثديها فكان شاحباً شحيحاً ، خاصة عند مرضها ، كان جميلاً ، متورداً ، حتى أنها أخبرت القوم أنها رزقت بنتاً وسمته لإسم أنثى راح منى ، حتى امرأة الحال وأقرب الأقربين لم يعرفوا أنه ذكر ، كانت خشيتها العظمى أن يغرب كمال ، أن ينطفئ نجمه ، أن تسقط ورقته كما هوت ورقة خلف ، خلف أول فرحة بكر لم تتم ، له الرحمة يوم التناد ، مضى طفلاً ، له الجنان والعفو من السؤال والاستفسار عن الذنب ، هاهى ذى تضم كمال ، تقبله ، أحرق وقد شب عندى فضول محوره ، ما الباعث على هذه القيلة بالذات ؟ تلك القيلة المفاجئة ؟ ماموقعها من الزمن ؟ كيف تلقاها كمال ، أهو حنان دافق ، أم خشية مفاجئة ، أم روح وريحان وجنة نعيم ؟ .

هذا ما لن ألقى الإجابة عليه ، حتى وإن حرك عندى هفو الوداد ونسيمة ، هنا أنبت أننى لن ألاق أخى كمال إلا فى هذا الحال ، فعظم انتباهى ، هاهى ذى الأم فى زمن متقدم ، بعد أن نال منها طول السفر ، وصعوبة الرحلة ، وتكاثر الظروف ، وسكنها المرض ، تقعد فوق حشية وأصلى متمدد ، مصغ ، هذا حديثها قبل نومه الأصلى ، تقول إن كمال كان بهجة للناظرين ، وأنه كان واعياً ، يردد ما يسمعه بدون تعلم الصغار ، وأنها خلال صحبتها له لم تشعر أبداً

أنها برفقة صغير لم يتجاوز سن القطام إلا بشهور قليلة ، كثيرا ما حبا واقترب منها في صمتها وطبطن عليها ، قرب وجهه من وجهها ، كأنه يدرك من شفيف أفكارها ونحيب خواطرها ما يعجز عنه الكبير ، بعد غروب أخيه خلف كان يدور بعينه باحثا عنه ، ثم يتطلع إليها صامتا لا ينطق ، مترقق العينين ، انقبض قلبها ، لم يستفسر بلسانه غير أن تساؤله الصامت كان أنفذ ، تستمر الأم في حديثها الأصيل ، تحدث جمال الذي يغالب الإغفاء ، فيبدو مأشده آخر علامات دالة على صبح الوجود ، قبل دنو ليل العدم ..

النكس

حدثت الأم بيرة باك ، مخفية أوجاعا قديمة ، قالت :
« عاش كمال سنة بصحبتك ، دائما كان يحنو عليك ويتسم في وجهك ، لم يظهر غيرة الصغير من شقيقه أبدا ، حتى اني كنت أخرج إلى السطح تاركة إياكما معا ، مطمئنة ، آمنة ، أرجع القاه يهز شخصيخة من الخوص إشتراها أبوك من جوار مقام سيدنا ومولانا .. »

تصمت لحظات .

« كمال كان وش موت من يومه .. »
تطول إطرافها حتى ليخفت صوتها ، فيسرى عند جمال قلق ، ينتبه ..
« مالك يأمى ؟ »

تحرك رأسها من يمين إلى شمال ، بين بين ، تدع له حديث الفهم ، فإن شاء أدرك ، وإن شاء انتنى ، أما إذا تلاقى ماعنده بما عندها فسيجد للكلام سبلا وطرائق .

« أعندك جوى تكتمينه »
تغلرق ، ثم ترفع عينين مثقلتين ..
« ساع الله من كان السبب .. »
قالت :

كان أبوه يحبه حباً جما ، فيصحبه حيثما ولى وجهه ، صوب معارفه وأقاربه ،
إلى من يحبىء من البلدة ، إلى المقهى ، إلى دكان الحاج الصاوى ، للطواف حول
ضريح الحسين ، تماما كما حرص على رفقتكما وانتما صغار ، وفى يوم اثنين خرج حاملا
كآل على باطه ، خرج إلى بيت البك ، قال إنه سيرج على جزار فى شارع
الحسينية ، أوصاه بذلك .

الحق يا جمال أننى لم أكن أرضى بصحبة أحدكم لأبيكم عند ذهابه إلى هذا
البيت ، فالرجل متقلب المزاج ، يبدى الود حيناً ، وينقلب فى لحظة ، ولم أحب
لأحدكم رؤية أبيه فى لحظة هوان لايقدر فيها على رد الأذى ، لكننى كتمته ، ليتنى
أفضيت ، ليتنى صرحت ، حدثنى أبوك فقال إنه مشى بصحبة كآل ، يحمله
معظم الوقت ، ويشجعه على المشى إلى جواره بعض الوقت ، عند الخرنفش شرب
عصير السوييا ، وعند سوق الليمون أشار كآل إلى بائع بطاطا فاشتري له قطعة
بليمين رشها البائع بالملح ، وأوقفه عندما هم بنثر الشطة الحمراء ، قال إن الولد
صغير لايمتثل ، وبعد اجتيازهما باب الفتوح تطلع كآل ناحية المقابر المواجهة
لباب النصر ، مد يده الصغرى إلى ذقن أبيه موجهها بصره إلى هناك ، ولم ينتبه
أحمد إلى ذلك إلا بعد وقوع الواقعة .

قالت الأم :

إن كآل لم يحول وجهه عن الناحية الشرقية إلا بعد قطعهما مسافة فى حارة
الحسينية ، لم يتوقفا طويلا أمام الجزار ، أحمد أخرج منديلا كبيرا لف فيه ورقة
اللحم ، ثم رفع كآل ، يحمله فوق ذراعه اليمنى ، ولغافة اللحم فى يده اليسرى ،

وصلا إلى ميدان الظاهر وصعدا السلم القديم ، البيت عتيق فسيح ، وارتفاع طابق منه يوازي طابقين من البناء الحديث ، إنها ليست المرة الأولى التي يمضى إلى البك بصحبة أحد ولديه ، فكأنه بصحبة ضنائه يقول بدون نطق : أنظر .. لأنك أجريت رزقي وتسببت في معاشي صرت أبا ، وأبا لطفل نجيب ، لم يكن يتجاوز الصلاة ، لو بيده شيء يدخل المطبخ ليضعه فوق منضدة أو داخل صوان ، ولكنه لايفارق أحاكم وإذا جلس فإن مكانه قرب الباب .

لم يكن ممكنا لخلف أو كمال وأنت من بعدهما الحبو فوق بلاط المسكن أو أبسطته ، كذا المشى ، أما مغالطة أبناء البك فأمر مكروه عندهم ، ولعلك تذكره عندما صحبت أباك وأنت ابن السابعة ورأيت ابن البك الأكبر يلعب بسيارة صغيرة تدور وتلف ، بقيت أنت بمنأى ، تتطلع ولا تقترب ، تنظر ولا تشارك ، أعود إلى هذا اليوم ، الاثنين ، فأقول إن أحمد ضغط الجرس ، بعد لحظات أصغى إلى خطو يقترب ، إنه البك نفسه ، يسد الباب ، مرتديا الروب ، بدون نظارته ، هل كان متكدرا من أمر لاذنب لنافيه ؟ ربما ، هل كان على خلاف مع امرأته ؟ ربما ، هل كان بحاجة إلى النوم ؟ ربما ، أيا كانت الأسباب ياولدى ، فلاحق له أبدا فيما يدر منه ، لاعتذر له ، قال بحفوة ..

ماذا تريد ؟

فقرب أبوك كمال من صدره ، ومد يده بمنديل اللحم ، تناوله خلف بك ورماه فأصاب كمال الذى انتفض ثلاثا ، قذف في قليبهما الرعب خاصة مع تلفظه بمالم ينسه ابني قط .

غر من وشى .. تضع اللحم في مندليك ؟

رجع أحمد إلى البيت حسيرا ، واجما ، يكابد قهرا هائلا ، عبثا حاولت أن أعرف منه ، أن أفهم ، أن أدرك ، غير أنه صمت عنى مدة ليست قصيرة ، مع أن صميم طبيعه الإقضاء والبوح ، أما كمال فبدأ ميل شمسه ، وغروب نجمه منذ ذلك اليوم ، لم أدر بما جرى إلا بعد أن بلغت من العمر ياجمال أربع سنوات ،

بعد أن استرد خالقنا أخاك بثلاث سنوات ، بدأ مرض كمال ، في الليل ياكبدى ينتفض ثلاثا ، وخلال رقدته يرتجف ، يزلزل جسده ثلاثا ، وفي ذروة مرضه وذبوله يتصل نوم ساعة ، يقوم مفزوعا ، باكيا ، يدفع يديه مالا أراه ، لم ينفع حجاب الشيخ عليه ، أو التلاوة في أذنه ، صارت أدمعه غزر . ونكسه تعس مستمر ، ثم ظهرت الحمرة ، جعلت خصيتيه في لون الطماطم ، عرفنا الطريق إلى طبيبة شابة ابنة أناس طبيين في ميدان بيت القاضي ، قلت لها أعملى معروفا ودأويه ياحكيمة ، ياطبيبة ماغندى غيو ، كمال هو روحي ، وأنسى ، في الليل يصرخ « حوشى يأمى » ، فلا أعرف أى أمر أحوش ؟ وأى خطر خفى أدفع ؟ مايراه هو لأراه أنا ، تتابع أيامه حتى جاء الأربعاء ، وقت أذان الظهر ، أثناء عودتنا إلى البيت ، عند مرورنا أمام فرن الحجاج نصيف ، ثقل رأسه على باطى ومال ، عرفت أن الأجل تم وأن القضاء حسم فسابت ركبتى ، قعدت فوق حجر غليظ ورقبته كخيطة ملوى ، رخو ، وتلك علامات أعرفها ، عندما أسلم المرحوم خلف الأمانة قبله ، نزت دمعى على ضنأى الغالى ، لم أطق البيت بعده ، كنت أهج على رأسى مصطحبة أباك ، أزور أهل البيت ، وأنذر للأولياء كى تبقى لى أنت . لو عاش كمال لكان يكبرك الآن بعامين وشهور ..

تصمت ، أرى الوسن مبددا من عيني أصلى ، يكفكف عنها باللفظ دمعها لايفصح عن نفسه ولايبين ، ثم يتساءل دهشا :

« لكن أى ظل يتردد عليه .. »

تقول متحسرة :

« كان رزقه بيده ، ولم يشأ أن تعيشوا معاشه هو .. »

يوشك أن يصيح « أمى » ، غير أننى أرى لحظة أخرى ، هذا أصلى يجلس إلى أبيه ، أى أبى ، هذا زمن متقدم ، أى وقت هذا ؟ ربما المرة الأخيرة التى زار فيها الأب ابنه ، هذا بيت جمال بعد زواجه ، بعد أن صار أباً ، اليوم أربعاء ، والساعة أصيلية أيضا ، هذا أنا ، عندى ود تجاه الوالد الكريم ، أما وجهى فلو

ارتقاب ، يحدث الثقة ، الصاحب الأمين فيقول :

« والله يا جمال أنا طول عمرى شقى .. »

تلك عبارته ، دائما يرددّها ، غير أنّه يلفظها فى شجى من شفتين مزموتين فكأنه يصرح بها لأول ، أحاول أن أقف عبثا على مسرى الحديث ، على وجهته ، أحاول التعرف على نقطة بدئه ، لكننى لأقدر ، فيأصلى البائس لماذا لم تن ؟ لماذا لم تحفظ مع أن العهد قريب ، والمزار غير بعيد .

أصغى فقط إلى الوالد ، يقول :

« .. كنا فى محطة مصر ، خلف بك يقف مع أشخاص مسافرين جاء ليودعهم ، كنت بصحبته ، طلب منى أن أجيء فجئت ، وقفت على بعد منهم تأدبا وتحاشيا ، كنت صامتا ، لا يكلمنى أحد ولا أتحدث إلى أحد ، وحيدا ، منتظرا .. فجأة .. لحث البك يفارق صحبه متجها نحوى ، مشهرا عصاه ، ظننته يسعى فى إثر شخص ورائى ، وأنه سيتجاوزنى ، التفت لأرى من ؟ لكن العصا نزلت على جسدى ، على جسمى أنا ، سبّنى ، رفعت اليدين أحوش البلاء عنى ، فوقعت بين ألىن ، الضرب وألم المفاجأة .. »

يصغى أصلى دهشا ، هاهوذا الوالد يفصح عن مكنون يسر مما عنده ، أمر من مغاليقه ، لم يبح به أبدا ، ينطقه فى يسر ، كأنه يزيحه عن صدره مع دنو الختام ، أليست آخر زيارة يقوم بها إلى بيت ابنه الأكبر وبعدها لن يدخله أبدا ، ولن يسعى إليه قط ، نظره متجه إلى بعيد ، يتجاوز الأطر المكانية ، يتصل بهذه اللحظة المولية ، يقص ماجرى بها ، يتفحصها ، يبدى الأسى والدهشة بعد كسر الأعرام وتبدل الأحوال ، واختلاف العلاقة ، انه متأهب لقص المزيد ، وربما لاسترجاع لحظة أخرى ، أو لحظات ، غير أن أصلى الغبى ينطق ، يأصلى الأحق اسكت يامن قدرى أن أكون أنت ، أن أكونه ، لماذا تكلمت ؟ لماذا استعدته من سريانه ؟ بأناى ، يامغلق على نفسه ، يامقطع الوصل ، ياعزب الجسور ، لماذا نطقت ، لماذا تكلمت ؟ ، يتساءل البائس الذى هو أنا :

« بدون سبب ؟ »

يحبب الوالد منتزعا من بعيدة الذى كان ..

« بدون سبب ياولدى .. »

فى صوته أنة ، وفى نبو شكوى ، كأن ماجرى وقع منذ لحظات مع أن
عشرات الأعوام انقضت ، والبك يرقد عليلا تختلط عليه الأمكنة وتتداخل فى وعيه
الأزمنة ، لايفادر فراشه أبدا ومامن صاحب يمضى إليه إلا الوالد ، صار الأمر
بينهما صحبة وصلة ، حتى أنه إذا غاب عنه يوما أو يومين ، يرسل من يتصل
به ، ويستفسر عنه بل ويعتب عليه ، قبل بدء رقادہ وعجزه كان الوالد يمضى إليه ،
مع بدء الليل يبدأ حديث البك ، يذكر أياما نائية ، وجاها كان يرفل فيه ،
ومنازل فسيحة ، حداثتها لاتحد جرى فيها ولها ، وهدايا ثمينة تلقاها ، وحلوى
خاصة يفضلها كانت تحبب من نابولى ، البيت القديم بارد ، لفراغه وقع
وصدى ، ولأناته العتاقة ، ولضوء ثباته النحاسية قدم الزوايا المنسية والنواصى التى
لاتؤدى إلى شيء ، أما أصوات الطريق فتجيب كأنها تمت إلى عالم آخر. يصغى
الوالد ، يضيق حذقيه ، وفى أيام أخرى يتكلم هو ويصمت البك ، يتحدث عن
بلاد نزلها أول الليل فلاقى فيها كرمأ وترحيبا ، ومقامه صفق روادها عند ظهوره
يطلبون له الشاى أو القهوة بدون أن يعرفه أحد ، وطرق مهجورة اضطر إلى
اجتيازها حتى لاينزل الليل عليه فى القلاة فيخرج له الضبع أو ينفرد به الذئب ،
يتحدث عن حروب دارت منذ عشرات السنين بين العائلات الكبيرة ، لاتزال
آثارها باقية ، عن زمن صال وجال فيه فرسان كرام لم يعرف مثلهم فيما بعد ،
يقول ، راح هذا كله ، نعم .. راح ، فى أيام الجمع ، قبل الصلاة بساعتين ،
تلك الأيام التى كل فيها بصر البك وخفت نور عينيه ، يمضى إليه الوالد ،
فيصحبه مشيا عبر شارع الحسينية ، ثم شارع المعز ، حتى ضريح المنجب
النجيب شهيد كربلاء ، حدث الوالد فقال :

كان يمشى متمهلا ، لا أراكم الله مكروها ، يسأل عن كل شارع ،
ويستفسر عن بقاء العلامات ، وعن مبان لم تكن قد اكتملت قبل ذهاب بصره ،

أحيانا يتوقف ، ويطلب أن تمضى عبر باب النصر بدلا من باب الفتوح ، فأقول له ، إننى أتشاءم من باب النصر ، لقربه من المقابر ، ثم أن شارع المعز أقرب ، فيأتى ويصر ، وعندئذ أتوقف محتجا ، هنا يصبح أقرب إلى طفل ، يوشك على التهنية إذ يقول معاتبا ، طيب يا أحمد .. لأننى عميت تتحكم فى ؟ ، فلا يطاوعنى قلبى وأمضى به كيفما شاء وإن كرهت ذلك .. »

هاهوذا الوالد يجلس القرفصاء فى الشرفة ، يلامس رأسه بأطراف يده ، إنها الأيام التى ضاقت فيها عيناه ، وخف لون سوادهما حتى أصبح رماديا ، وتباطأ خطوه ، ومال جذعه ، إنها أيام الغروب التى لم تنته إلى دنوها يأصل الغبى ، كيف أرضى بترائك ؟ كيف أقبل مأودعتنى إياه ؟ ولولا أنى مجبور ، مضطر ، لوليت الوجه ، وأوغلت نأيا عنك وبعدا ، يامتقاعس ، يامتأخر ، يامن تدع الأوان يفوت ثم تندب نفسك ، عشت لاهيا ، متشاغلا عن أقرب الأقرين ، تعبت فى خراء أيامك ، ومع ذلك فإنك وثاب ! .

يمد الأب يده بورقة مطوية ، أود لو أقول له ، وفر على نفسك ، لاترجو جمال زهارة الرجل فى مرضه ، لاتخبرو باسم المستشفى أو عنوان الطريق ، والطابق ورقم الغرفة ، فلن يذهب ، ولن يراعى لك خاطر ، ولن يجامل ، لكنه بعد إقلاعك ونمام غيابك يا كريم ، يا مجاهد ، سوف يسعى لزهارة البك ، فلن يجده واعيا ، سيلقاه بقايا ، وسيكذب عليه ولن يخبرو أنك مضيت إلى الأبد ، لأن الأهل رجوه أن يخفوا عنه النبأ ، فلو علم لصار الأمر عسرا ، لوقعت صدمة على البك الذى يطوى ماضيه تحته ، إلى جواره سيجلس ، يصفى إلى الكلمات المتباعدة ، وكلما قال الرجل : أحمد تأخر على ، أحمد لايسأل عنى ، صار أصلى فى محنة ، وحاش دمعا ، دمعت متأخر دائما بأصلى البائس ، وندمك بعد فوات الأوان يا أحق ، فانتبه إذا جاز لك الانتباه ..

أتأهب لإبداء اللوم ، وإظهار النفرة ممن كتب على أن أكونه ، غير أننى أنسى عن ذلك ، فلا أخوض ، إنما أرجىء مأبطه إلى مدى حتى تم أمورى .

يستغرقني الآن وجه الوالد الذي كتم ماجرى أعواما عديدة ، ثم أفضى إلى ابنه في لحظة أصيلية دانية من الغسق ، وأثناء زيارة قدر لها أن تكون الأخيرة ، كأنما أراد أن يفسر أمرا مبهما ، أو يخفف عن دخائله حملا ، هذا تفسيري وفهمي ومقدار إدراكي ، وما من مجال الآن عندي إلا لتساؤل ، لماذا أفضى بما أفضى ؟ لماذا في هذه اللحظة بالذات ؟ لو أن أصلي بذل القليل ، لومد جسر الوصل لحظات لأدرك ولعرفت ، لكنه ترك عندي ما استعصى عليّ .. أسمع صوت الوالد :

«شوف يا ولدى.. الذى أمن الفقير على رزقه، الذى صان كرامته،
جمال عبد الناصر .. ولو لم يفعل إلا ذلك لكفاه ..»

تغم الرؤيا عندي ، تلك مدينة صغيرة لأعرف كنهها ، لم أطرق دروبها ، أرى الأمر ، الوالد غائب عن البيت ، إحدى مرات غضبه وهجرانه إلى حيث لاندري ، مضت فترة والخبر منقطع والأثر مفقود . لكننى ساع فى أثره ، أرى بعض الأقارب . الحاج أبو الغيط ، الحاج عوض ، الشيخ عبد اللطيف . وكلما مررت بواحد منهم أبدى اللوم وأعرض عني .

« لماذا تغضبون أباكم ؟ »

« هل تعرفون كم شقى بسببكم ؟ »

ينقبض قلبي ، أوشك على إبداء العبارة ، مالى أنا بما جفاه غيري ، لماذا أحاسب على ما لم أرتكبه ، إنما أنا وافد ، عابر ، أنا لم أكنه ، فكيف أحل هذه القضية ؟ غير أننى أكنم أمرى ، أرى الوالد فأكف ، أراه عاريا كما ولدته أمه ، جسده يلمع ، تعلق به قطرات ، أسأله عن أحواله فى غربته الأبدية ، يقول إنه بخير . استفسر ، أهو راض عمن أنجب .. — أقصد — عنا ؟ « يومئذ ، لاينطق ، أسأله عن هذه المياه ، فيقول مبتسما :

« أنا ملتحف بالنيل .. ألا ترى ؟ »

أدرك أنه يتوشع بماء النيل من المنيع إلى المصب ، وهذا عجيب ، أتأهب

لاستئناف المخاطبة غير أن وجوده بدأ يتميع وصورته تنأى عني ، عندئذ أسمع صوت الأم :

«اسمع يا جمال ، ماراح من الزمان راح بحاله ، وأورث مأورث ،
ومانحن فيه فتحت سلطانه ، ومالم يأتنا فلاحكم لنا فيه .. »
يعني مأأراه ، فأمضى في الحال صعدا .

لا تخسبونى ، غيبا عن مودتكم
إنسى إليكم وإن أيسرت مفتقدا

أرى الأم فى صحتها ، هل ورث أصلى رغبة فى السكوت عنها ؟ لست أدرى ، غير أن هذا الطبع صار طبعى بحكم الوضع وجوهر المهمة ، أنا مثله ولست مثله ، كان ظاهره غائما وداخله صحوا ، لاكسوف عنده ، لا تحجب رؤاه غمامات . تلك أم أصلى تعطيل النظر إلى فراغ الغرفة ، ساعة فى إثر الأخرى ، تنتظر أحمد ، تستند إلى قفة تحوى الثياب مضمومة ، مملومة ، منذ قليل جمعت الفسيل ، طبقة ورتبه ، بجوارها موقد غازى ، حمالته المستديرة منزوعة عنه ، أتطلع إلى انتظارها . إلى قعدتها فأحن وأحزن ، أحن من حيث ألى غريب عائد ، منفى ، وتلك حالة أمومية ، فكل أم بها أعنى ، والأمومة حنو ، والحنو عطف ، وأنا وحيد ، بمعزل عن دهرى ، منفى ، فدائما أطلب الوداد وأسعى ، وأحزن من حيث ألى جمال فتلك لحظات أراها وأطوف بمشارفها وليس لى من الأمر شيء ، بل انى مدرك ابتلاى بالفرقة .

أراها تخرج إلى السطح ، ترى أفق الدنيا ، المباني البعيدة المرتفعة ،

الاطراف ، الحدود ، لانهائية الفراغ ، أصوات المدينة المندغمة الغامضة ، في نقطة مايسعى أحمد ، يجرى على رزقه ، هذا ألقى النهار عند اشتداد القيقظ ، وحومان أسراب الطير ، ورمادية الأيام الشتوية ، سحب فوقه سحب ، وقوس قزح واضح بعد انتهاء المطر ، وشفق وغسق والليل وماوسق . في النهار ضوء وأنس وعزلة ، تدخل وتخرج من الغرفة ، تنشر ثوباً على حبل الغسيل ، تتوقف فجأة تنظر إلى جهة من هذه الجهات التي لا تتبدل ، ترى .. أى منها يؤدي إلى جهينة ؟ ، إلى تجاور النخيل ورسوخ الجدوع ودوران الساقية ، ولملمس الطحين ، ورائحة القرن بعد الخبز ، ولملمس الدوم الجاف ، وصوت نزول القمح إذ يتدفق من فتحة الصومعة السفلى ، ومذاق الخبز بعد نضجه وغمسه في اللبن الرائب ، وصوت سفع النخيل ، ودفق النقط الأولى من اللبن في الوعاء الفخاري ، أى جهة أى ؟ .

في هذه اللحظة بعينها ، كيف تتحرك الأم ؟ أين ، إلى أى جهة ؟ ومحمد « شقيقها » في أى سوق يتسبب ؟ ، الإثنين سوق نزة ، الأربعاء سوق جهينة ، السبت سوق الطليحات ، وهذا أبعد مسافة وأناى ، في الأحد ربما يمضى إلى طهطا ، والثلاثاء قد يذهب إلى سوق سوهاج الكبير ، أى جهة تؤدي ؟

في الليل يوحش السطح ، تغلق الباب وتقعده خلفه لو تأخر أحمد ، تصفى إلى الحمسة ، ومرور الرياح ، وماترى أنه غريب لم تألفه ، عبر النافذة تبدو أضواء المدينة ، حمراء زرقاء ، بعضها يطفأ ويضاء بانتظام ، هذا الضوء الدائري فوق عمارة غمرة المرتفعة ، قال أحمد إنه قريب من بيت البك ، إلى هذه الجهة ذهب كمال ، منها بدأ نزوله ، بدأ غروب حظه .

في الليل تتوقع الأذى ، لاتقدر على الخروج وحيدة إلى دورة المياه ، إنها منفصلة ، عندما جاءت كان بابها محطما ، مباح داخلها للنظر ، ولأن تكاليف باب خشبي جديد لايقدر عليه أحمد . ولأن الساكن يجب أن يقوم بإصلاح ماتلف ، إكتفى بإسدال جوال سميك من الخيش ليفصل ويحدد ويمحوش البصر عن العورة ، الخروج إليها في الليل أو عند الفجر فيه محاذير ، ظلام الدورة ،

احتمال اختباء دابة مؤذية ، او تطفل متسلل غريب ، إذ يتأخر أحمد لا يمكنها الخروج ، في الليل العميق لو اضطرتها الحاجة فإنه يصحبها ، ويقف منتظرا فراغها ، بينما البرد صرصر ، برغم هذا كله يهون ما تلقاه ، في بيت أم هدهد كانت دورة المياه معتمة في نهاية الفناء ، منعزلة عن الغرفة ، يمكن لأى عابر غريب أن يندس ، وبرغم خوفها إلا أنها كانت راضية هناك ، فالدورة تخصها ، لم تنأ بعد أيام تلطمها على بيوت الأقارب وأهالى البلدة ، أورشها مواجع شتى ، ليتها لا ترجع ، ليتها لا تعود ، إنها تقعد أمام الحجرة قرب السلم ، الضوء لا يمكننى تحديد انتباهه ، لا أدري إلى أى وقت من النهار ، ترقب زحف طفل صغير ، يحبو ، يرتدى جلبابا بنى اللون ، يتدلى من عنقه خيط يحمل حجبا يحوى التعاويذ والأدعية المنجية . من ؟ من الطفل ؟ أهو كمال ؟ أين أصلى إذن ؟ أقصد .. أين أنا ؟ أهيكون هذا أنا ؟ مامن علامة دلت ، الملاح لا ترشدنى ، فشتان ما بين ملاح تحمل أزمته ، وملاح لم تزل بعد غضة .

الأم وحيدة ، مامن جليس ، مامن محاور ، الأب لم يرجع بعد .. إذن ، الوقت قبل العصر ، ربما تأخر عن مواعده ، لكنها فى انتظار عودته بالغذاء ، مامن طعام فى البيت ، فقط رغيف من بقايا الإفطار وقطعة جبن حالوم وبصلات ، أما آخر ماتبقى من البلح الذى أرسلته والدتها فقد نفذ منذ أيام ، حتى لو امتلأ الماعون بالطعام لا يمكنها أن تأكل قبل رجوعه ، أن تأكل بمفردها فهذا مالم تعتده بعد ، أما إذا عاط صغيرها جوعا فتغلى ماتبقى من شأى الصباح ، تبل فيه كسرة خبز ، إنها منتظرة ، صابرة ، ساهمة ، أى صور تعبر ذهنها فى هذه اللحظة ؟ ، أى شرودها ؟ هذا مالم أحط به علما ، هذا ما فات أوانه ، هذا مالم يستفسر عنه أحد ، مالا يعنى أحدا . مع أنه من أجل المكنون ، تلفها الوحدة ويتغمدها الصبر ، الأب حذرهما من الاختلاط بنساء البيت ، ألا تدخل عليهن ويدخلن عليها ، قال إن الاختصار عبادة ، قالت له ، لو زارتها الست نعيمة امرأة عبده الحلاق سوف تستضيفها ، وتجلس إليها ، وتقدم واجب الضيف ، إنها صاحبة أم هدهد ، إنها السبب فى سكناهم هنا ، هاهى ذى الأم تمسك قشة نخيلة ، تخط

بها خطوطا نحيلة في تراب يكسو بلاطات السطح ، انها تقرب ظل الجدار الطويل
المواجه للغرفة ، ، إذ يصل إلى الصف الثالث من البلاط تكون عودة أحمد قد
دنت ، إذن .. أمكننى تحديد الوقت ، غير أننى انقلبت خاسئا وأنا حسير ، فما
أطلع عليه ليس وقتا بعينه ، إنما وقت في جوهره ، يحتوى أوقاتا متباعدة ، هنا
ألممت بالمرات التى زحف فيها هذا الظل ، منذ تكونه وبدئه أول مرة مع إتمام
جدار الغرفة الذى هو سبب ظهور صورته ، رأيت حدوده وحوافه وسرعته صيفا
وشتاء ، نفذت إلى لب صلته بجرم كوكب الشمس ، كذا التمحاه عند زوال
الغرفة وتهدمها ، أو تحوله إلى أشكال أخرى ، عرفت أن بقاءى فى هذا الكون
كبقاء هذا القمىء ، وأن معاشى فى تلك الدنيا كمحلول هذه النسمة التى خففت
القيظ عن وجه أمى ، إنما أنا عابر ، مارق ، دائم فى الفئات ، محروم من
الحاصل ، وهنا انتهت إلى أن حال الوداد يأفل ، إلى انه يولى ، وأننى أسرى على
مهل إلى حال الوحدة ، وأن اغترابى يتصل ، فوددت لودام الحال حتى أنتبه إلى
مالم أنتبه اليه ، وحتى آخذ مما لم آخذ منه ، وأذوق مالم أتذوقه ، وأعرف مالم
أعرفه ، غير أن الألوان فات ، والحيز إنقضى ، وليس لى إلا السعى .

★ ★ ★

حال الفوت

﴿ وترى الجبال تحسبها جامدة ﴾
وهي تفر مر السحاب ﴿
قرآن كريم

.. إنه السطح ، أتوقف لأتملى ، يمتد من المشرق إلى المغرب ، حدوده ثلاثة ، حد جهة طلوع الشمس ، وآخر جهة مغربها ، وثالث شمالي ، أما الرابع فموصول بالغرفة ، لاسقف أو غطاء يحجبه عن السماء ، فى الركن القصى الأيمن عمود خشبى نحيل ، يواجهه فى الركن الأيسر عمود توأم ، يصلهما سلك نحيل ينحدر عبر المنور ، إنه هوائى المذياع الوحيد فى البيت ، تمتلكه الست وجيدة امرأة عم أحمد عمر التاجر ، أحيانا يصل سمع الأم غناء أو أطياف موسيقى ، أنغام شجية نائية تعمق الوحدة ، تقوى الحنين والتوق ، أذنو منها ، لاظلل لى فوجودى هذا لاينتمى إلى عالم الحس ، تلك أم أصلى ، الذى تلممت خلاياه وارتوت منها وعاشت بها ، عرف حنوها ورقتها وخوفها وإشفاقها كأمر مفروغ منه ، لم ينتبه إليه إلا بعد وصول الفوت ، أنظر إليها فى قعدتها الظهرية هذه ، الآن تنكفىء الضجة ، تلملم داخل البيوت ، عودة الرجال اقتربت ، كذا رجوع الأولاد من مدارسهم ، ياسلام .. متى يكبر جمال ويذهب لتلقى العلم ، تنتظر عودته ، وتجلس على مقربة منه أثناء مراجعته الدرس ، تبتسم ، إن ماتأمله هو الباعث على هذه الانفراجة فى ملاحظتها ، إذن .. تتعجل الزمن ، تود لو يكبر أصلى ويدب ويسعى ، هذا ما لم يقف عليه أبدا ، تلفها ساعة الظهيرة القاسية التى يتصاعد معها الانتظار ، يبلغ ذروته إذا امتدت ظلال السور وتناولت حتى تغطى الربع البحرى من السطح ، إن اقتراب العصر ينبىء بالوحشة والفقر ، وهنا سمعت صوتا :

« كان انتظار أمى مثل انتظارها .. »

التفت متعجبا ، هذا ... دليل ، مديد ، تدور عليه الهيبة وكأنها الرحي

حين تدور على قطبها ، طلب منى ألا أدون اسمه ، فمحوته بعد أن كتبت ، لذا شكرني على ذلك ، وقد خشيت وابتهجت ، أما خشيتي فلظهوره المفاجيء عندي ، وأما ابتهاجي فلوجوده قربي ، وأيضا لأنه دليلي ، ولأن الحوار سيتصل بنا ، مع أن أصلى لم يره إلا من بعيد ، حالت بينه وبينى الحواجز ، فسبحان مغير الأحوال ، اثنتست به لأنه يخاطبني ، ليس بلهجة الأمر ، أو النصيح ، لكن بلهجة من يفضي بسريره إلى خله وصفيه ، يواصل حديثه إلّى بينا الأم في وحدتها لاتدرى من أمرنا شيئا .

« حلت بي الشقوة بعد فقدى أمى » .

استفسر بالنظر :

« لم أر لحظة رحيلها ، كنت بعيدا أطلب العلم ، وعندما رجعت إلى البيت ولم أجدها ناء قلبي بأول حمل ثقيل .. »

يحدث نفسه :

« كان هجاج روحي بعد فقدتها عظيما مروعا .. »

أقول بلسان أصلى :

« إنما أنا مثلك .. »

يقول :

« كلما رأيت أما أتوسم حضورها ، أهفو فلا ألقى إلا قبسا ، وعندما

صار الأمر إلّى لم يكن يفجر حنيني وضيقى إلا اطلاعى على شقاء أم .. »

ثم يقول :

« كان بودى أن أدفع الشقاء عنهم أجمعين ولكن الأمر خرج عن

طوعى .. »

أصيح :

« ياعاصرا كنت ، ومعاصراً لم يزل .. زدنى .. »

يقول :

« مازال البون شاسعا .. »

أقول :

« ألم تخلف لنا رفيق السوء .. ؟ »

يبسط أصابعه محذرا بلين :

« لاتلمح إليّ ، ولاتذكر مايدل على .. »

أقول بلوم لا يخفى :

« ساعلك الله .. »

يشير إلى الأم :

« لاتدع لحظة تفلت ، ماتظنه باقيا لن يدوم .. »

حرك كلامه هذا شجني وأجج حنيني ، وصير ربح ودادى إلى عندى ، غلب على حالى من حيث أنى جمال ، فكان حالى مثل غريب يتحدث أمامى عن محبوب غال ، فينبعث هذا المحبوب مائلا بالتخيل وكأنى أعرفه مرة ، جرى مثل ذلك لأصل مرارا. حدث أنه كان فى زيارة البلدة التى أول ما لامست أرضها رأسه ، فى دكان القهوة والشاى قعد ، جاء الأقارب والصحب ، جاء الشيخ عبد اللطيف ، سأله عن أبيه ، ثم مال قائلا : خذوا بالكم من أبيكم ، تطلع إليه مستفسرا بصمته . قال : أبوك تقدم فى العمر ، ثم قال : أنتم لاتعرفون مقدار عمره ثم قال : أنا تجاوزت السبعين بعامين .. هل تعرف أن أباك شالنى وأنا ابن عشرة وعدى فى حفرة المياه قبلى البلدة ، ثم قال : ظننت أن الهرم لن يدركه أبدا لحبوبته ونشاطه حتى رأيته السنة الماضية ، سكت لحظة. ثم رفع أصبعه : لاياجمال أبوك تعب ، والكبر بان فى عينيه .

هنا اجتاحت أصلى حنين وشوق وشفقة ، حتى ود رؤية والده للتو مع أن المسافة نائية ، قويت عليه الرغبة فى القرب حتى شجا ، فحاش الدمع عن الطفر من مقلتيه غصبا ، أضمر النية على ضمه عند رؤيته ، على بثه رقيق اللفظ ، أن يهون عليه مايلاقبه ، أن يرفق به ، أن يصفى إليه مطولا .

أقول أنا المأمور بأن يكون غيرو ، أقول وعندى مس من غضب : وهل أنت فى حاجة إلى من ينهك ياكليل البصر ؟ ألا تعيش معه ؟ أليس أصلك

وأنت فرعه ، أم أن الجذع لا يرى جذره ، والغصن لا ينظر إلى منبته . أهى طبيعة إنسانية ؟ هل نسيت أنا ما يكون عليه البشر ؟ والله لو أن الأمر كذلك فلا بد أن الموضوع فيه نقص ، هل تعرفون ما كان من أمره بعد وصوله الى البيت ورؤيته أباه ؟ لقد أرجأ وأجل . إن هذا مقيت عندى ، مغاير لخصالى العتيقة التى كنت عليها ، أنتبه الى دليلي فى تلك الأحوال ، يغدق حنوه على أم أصلى .

حدثنى فيما بعد ، قال : لم أنس أبدا نظرات من حنت على ، خاصة عند الرحيل أو الوصول ، كذا دخولها الليل على ليطمئن بالها ، ودعاؤها الصامت لى أثناء غيابه فى القاهرة أطلب العلم ، وقعودها صامتة أثناء تناولى الطعام . تغدق على ودا ، ورجاء وخوفا لا يفصح عنه ، وحنان ، ووصايا ، تثقل المعانى ، تتدافع ، فلا تلفظ ، غير أن جوهرها يصل . كل المراد يصل ويبلغ ، فيرق ماى ، حتى يستعصى ما يئبنا على النطق . عندما أطلعنى على ذلك قلت : كأنك تكنى عنى ، كأنك أتى . هذا حال أصلى ، وما كان بينه وبين أمه ، عند سفره لم يكن يقبلها ولم تكن تقبله ، غير أنها بالنظر تودعه كل ماعندها ، يقول دليلي :

« لانفارقها فى وحدتك ، إلزم هذه القعدة .

إن ماتراه لن يدوم .. »

ينبهنى إلى ما طمس على ، ألتفت ، غير أنه يلمس يدى ، يقول ونظره

غريب :

« وصالح نفسك ، ولا تفصل بينك وبين أصلك .. »

ثم يقول بعد لحظة صمت :

« كل ماسعى إليه تسعى إليه ، وكل مانأى عنه ستأى عنه .. »

هنا لزمتم صمتى ..

فصل ..

عمر الله قلوبكم بالصبر الجميل يالأعزائي ، إعلموا أن عهد أصلى بهذه القعدة الأمومية قديم ، إنها تاريخ ، إنها أطوار ، إنها حالات ، إنها علامات في طريق ، وارتباط وثيق بأنغام مندفثة ، ودرجات من الضوء متعاقبة ، ودفقات شعورية ، وتداعيات ، وصور ، وأصول ، وفروع ، وندى ، وشوق ، وغيوث هواطل .

إعلموا أن الجلوس لا يكون إلا لانتظار ، إنتظار قدوم ، أو إقلاع ، أو انتظار للفراغ من تعب ونصب ، أقدم موروث أصلى وأعنتق مايلحق بذكرته قعدة أمه تلك ، وسعيا في البيت ، يذكر حركتها الدعوب منذ صحوها ، فلكل حاجته ، ولليوم الجديد تدبير يجب أن تعد له . الظروف عسرة ، والزاد شحيح ، بعد سعيها ما بين الغرفة والسطح تبدأ قعدتها . تصفو وحدتها ، فوق مشية قديمة أو مكنتسة من لوف النخيل البنى اللون ، تطوى ساقها ، وهذا وضع يستلزم ميلا خفيفا إلى الأمام ، ميلا ينتهى بإطراقة رأسها ، تنظر إلى ما يصعب تحديده ، تحديق إلى بلاط السلم ، درجاته ، إلى السور ، إلى عمامات عابرة ، إلى حداة محلقة ، غير أنها تنظر إلى ما وراء هذا كله . إلى ما يستحيل تعيينه ، في عينها معان غير مقيمة ، عابرة ، فيها الوداعة والرفائق الوعر انجتماعها ، وظل عتاب على أمر مجهول .

هذه نظرات أوغلت في حشا أصلى وتمكنت ، وحركت عليه — عند استعادتها — هبوب الحنين ، حار دائما في استكانتها تلك ، في هجوعها إلى ذاتها الساعات الطوال ، عمرها كله تستيقظ قبل الجميع ، تماما كأمرها التى لم ترها نائمة قط ، ردد جمال دائما ، أنه لم يرها مغمضة العينين أبدا ، حتى بعد اتساع المسكن ، وانفراده بغرفة ، فإذا كانت مستغرقة في الحجرة المجاورة وفتح هو عينيه تستيقظ لتوها وتحديث سحلة ، أو تلفظ كلمة تنادى بها نفسها « يابويا » أو

« ياأنا » ، وهى تنبئ من سكنوا رحمها وتكونوا فيه أنها منتبهة ، مستيقظة ، فله الأمر من قبل ومن بعد .

أول ماتعنى به فى يومها أن توقد نارا ، صوت دفعها الكباس أول مايسمع ، تعد الشاى بسرعة ، وقت الألب ضيق ، أقل هفوة ستفقد مصدر رزقة ، وقد عاش زمنا لايعبأ ، أما بعد مجيئها إلى مصر ، بعد مجيئ خلف ابنها البكر ثم كمال ، ثم جمال ، جمال من حلت فى كينونتة ، أصبح الأمر خلاف الأمر ، إنه مرغم على المسايرة ، على الخضوع والمسايرة ، استمر ذلك حتى زمن ابن عبد الناصر الذى آمن المهضومين ، وهى لقمة العيش ، الوالد يشرب كوب الشاى ، يلف ماتبقى من خبز ، وقطعة جبن ، أو حلوى طحينية ، ماتيسر ، لا وقت للإفطار فى البيت ، يحرص على النزول مبكرا ، يمر بضريح الشهيد ، فإذا سمح الوقت ركع وصلى وطلب الصفح الجميل ، أما إذا ضاق تلا الفاتحة وأضمر العذر وطلب الاستجابة ، يبدأ المشى من ميدان الحسين إلى الدق ، يوفّر ثمن تذكرة الترام ، بعد انصرافه تقوم إلى البيت تكنس ماتجمع من غبار ، بعد استيقاظ الصغار ترتب الفراش ، حشية كانت فوق الأرض ، أو سريرا أو أسرة ، تملأ صفيحة مياه تحوطا وحذرا من انقطاع المياه ، السطح مرتفع ، عندما يفتح الجيران صناييرهم تشح ، تصفر المواسير الرمادية ، إذ تفرغ وتطمئن إلى أنها لم تسه عن شيء ، تغير جلبابها ، تعصب رأسها بمنديل أبيض حف بدوائر زرقاء ، عندئذ تبدأ خلوتها تلك .

فى جهينة كانت تقعد تنتظر أخبار أحمد ، بعد عقد قرانها تبدل حالها ، أصبحت ضيفة ، والضيف لابد أن يرحل ، والا صار بقاؤه ثقيلًا ، تسأل نفسها دائما ، متى سيجي ؟ متى سيصحبها إلى بيتها ؟ . أما قعدتها فى بيت الشيخ قيصى فانتظارا لعودته ، ولخشيتها وخجلها من الحركة فى بيت لاتعرف من حجراته إلا ركنًا قصيا استضافها الطيبون فيه . فى غرفة « خوش قدم » مضت عليها ساعات بطيء انقضاؤها ، هنا فوق السطح تشم الهواء ، تغمرها الشمس فى الشتاء ، فى الصيف تعبر التسمات السطح الفسيح فتطيب القعدة مع أحمد ،

أحيانا تمدد الولد فوق وسادة وتجلس بعد أن تدلك جلده بقشر البطيخ إتقاء ومعالجة لحمو النيل ، ترقب كل ظل يتحرك حول وليدها خوفا من شر العقرب ودابة الأرض .

أقول أنا صورة جمال الراحل ، المبدد ، الموزع ، أن هذا السطح موقوت ، سيزول يوما ، فما ثمة بناء يبقى أبدا ، حتى مائنته متجاوزا للدهور ، فالأمر نسى ، والأجل مقدر ، هذا الفراغ الذى يشغله وجودها الحسى سيصير معلقا ، أو يشغله جزء من بناء آخر يقوم ثم يندثر . أرى الأثر الخفى الذى لا يمكن لعين تطلع عليه أو ترقبه ، أرى لحظة يندثر فيها مالا يكرر رؤيته ، الزمن ذاته ، فيولى الباطن بعد زوال الظاهر يتلاشى كل ما خلفته قعدة الأم ، كما تبددت بقايا من أمت إليهم ، من أمضيت معهم مدة وجودى الأول ، مامن أحد فى غربتى هذه يمكنه الإشارة إلى حيث كانوا ، وسعوا ، وأقاموا ، نسى أمرهم بالكلية .

عند هذا الحد أقف على دافع من دوافع هجاء أصلى ، أراد المسكين أن يدرك مالا يدرك ، أن يلحق مالا يمكن اللحاق به ، حتى إذا أوشك على إدراك الكنه ، ولمس مشارف الجوهر ، صدر الأمر ونزلت به ولى العقوبة ، تبدد وذرى ، إلى مشفق عليه ، متفهم لحاله حتى وددت لو مثل أمامى فأحاوره ويحاورنى ، مع أنه أنا وأنا هو ، فما أصعب ألا يكون الإنسان ذاته ، لكننى مالى دهش ؟ ألا ينطق الإنسان جميع الأسماء عدا اسمه هو فإنه ينادى به ١٩

أطيل النظر ، أتملق بذلك الفراغ الذى كانت تشغله ، هنا أصغت إلى أصوات شتى ، سقوط وعاء .. لإصطفاق باب ، نداء بائع ، نفث من محاورة ، أصدااء مبهمة ، ولأنها تناغى طفلا لا يقدر على النطق . فليس أمامها إلا أن تصفى ، من حركة الظل فوق البلاط المربع يمكنها أن تعرف موعد اقتراب بائع البصل ، أو من يدعو إلى مبادلة الملابس القديمة بالأواني الزجاجية والأوعية ، مع كل نداء تتذكر أن البيت بحاجة إلى شيء من هذا ، تنقص أكواب ، براد الشاي تقشر طلاؤه ، الثوم قارب على النفاد وشهور نقصه من الأسواق تدنو ، لكن .. القدرة

منعدمة ، والحمد لصاحب الحمد أن لديهم مايسد الأفواه ويخرس جوع البطن ، أمها لاتدعها ، مع كل قادم إلى القاهرة يمت إليهم بصلة ترسل غلبة سمن ، أو جوال طحين ، وحمائم ، أو أوزة مذبوحة ، وماتيسر من البلح والأرغفة ، حتى لو قبضت على نقود وفاض القرش عن حاجتها ، كيف ستزول الطوابق الخمسة ، لم تكن قد عرفت زمن البيع والشراء بعد ، لن يطول بها الأمد ، فسعيها أوانه قريب ، هذا ماأحطت به علما .

إنها الآن وحيدة .. مرات قليلة نزلت فيها الدرج بمفردها ، فقط عرجت على شقة نعيمة الممرضة صاحبة إبنه أم هدهد ، لابد أن تمر بشقة السيدة فوقية ، تبادلها التحية ولا تغالطها ، تتعذر بحجج شتى حتى لاتبلى دعوتها لشرب كوب شاي عندها . قال أحمد إنها عملت راقصة ، وأن رجالا أغرابا يزورونها ، وأنها ادخرت أربعمائة جنيه من المال الحرام . وأنها تقرض النساء بالفايز ، إن تحبها أفضل ، إذ تراها ، تأخذها رجفة ، تتذكر مجيء الغوازي إلى جهينة ، اللاتي يغوين الرجال ، ويخطفن الصغار ، البيوت تغلق أبوابها عند وصولهن ، والأولاد لايسمح لهم الأهل بالخروج حتى ابتعادهن. لن تختلط بفوقية ، أما صعود نساء البيت إلى السطح فأمر تم حسسه ، بعد سكناهم بأيام معلودات ، طلعت ثريا إبنة ساكن الطابق الأول تحمل سجادة قديمة لنشرها فوق جدران السطح . أحمد غضب ، رمى السجادة فوق السلم . زعق معلنا أن السطح من حق ساكنه لاغير ، ولن يصعد إليه غريب ، خرجت السيدة وجيدة وصاحت مهددة ، متوعدة ، وصعنتها الأم تقول إنها قرية لوزير التموين في حكومة الوفد ، جاربها أحمد بقوله إنه لايمه تهديدها وأن وزيرها هذا لايفض ولاينفع . تهديده وتوعده . وأكدت أنها ستقطع عيشه من وزارة الزراعة ، فسخر قائلا إنه قطع رجلها بالفعل من السطح ، أرجف الأمر الأم ، حاولت تهدئة رجلها وتهوين الأمر ، أن تعود به إلى الغرفة ، غير أنه طمأنها ، إنه يعرف ناس مصر ، لوسكت أول مرة سيطلبون إلى السطح في كل حين ، يكذبون عليهم عيشهم ، ويجرحون عوراتهم ، بعد حين استقر الأمر ، وخلال الأيام التالية التقى أحمد بزوج السيدة وجيدة ، وتعاتبا ،

عرف أنه من طهطا ، البلدة المجاورة لجهينة ، أى صدفة طيبة ، غير أن الأصول أصول ، واستقر الأمر .. لكن إلى حين ، وهل يدوم شئ أبدا ؟

إنها تصغى إلى نغمات سبحات مصدرها مذياع السيدة وجيدة ، تدركها في جملها ، تعرف الآن بعد طول مدة أن لكل فترة من النهار موسيقاها وأغانيتها في الصباح النهاري ، مع خروج الخلق ، إلى أرزاقهم ، يتموج صوت أم كلثوم فضائيا كونيا كترقوق الضوء على أطراف مذهب ، تنشد لصباح الخير ، تمنى النفس بقاء الحبيب باكر ، أغنيتان ترددتا على البعد ، لونتنا بداية النهارات ، ورفقتا أيامها ، وقد انتقل ذلك إلى أصلى ، بقى معه هذا التأثير ، أهو موروث أو كسبى ؟ لأقدر على الجزم . على التحديد . لكننى ملم بأصباح شتى عاشها في موطنه ، وفي مدن غربة . ومنها حداثق تعد من علامات هذا الكوكب ، غير أن النهار لم يكن ليشرق في صبح نفسه ، إلا عند سماع هاتين الأغنيتين ، وأضاف إليهما صوت مغنية عرفها صبيا ثم فتيا ، قدّ صوتها من ضوء سلسبيل نجومى ، ليلى مراد ، إذ يستمع إليهما يمشى في الأرض مرحا ويسطها كل البسط ، ليلى مراد عرفتها الأم في لحظات الظهيرة ، قبل النغم الذى يسبق نشرة الأخبار والمبشر بقرب انتهاء وحدتها بعد عودة أحمد ، في بيت الشيخ قبيصى كانوا يفتحون المذياع الذى يتصدر صلاة البيت ذات ظهيرة نائية ، ظهيرة يوم لا يمكن تعيينه الآن عندى أو عندها ، أصغت إلى نغم شجى لغ في قلبها فمس الجاناب الغائم من شغاف القلب ، صوت يفنى كأنه الالتفاتة الحسرى المصاحبة لبدء الرحيل ، أو الحسرة المصاحبة لظلمة القلب عند الإيقال في البعد ..

على بلد المحبوب ودينسى

زاد وجدى والبعد كاوينى

مس الغناء أغوار روحها وأقصى لحظات غربتها ، كأنها التقت بيوم تاه منها عند منبع الفسق ، كأنها لمحت عزيزا ، غائبا عند حد الأفق فهمت لتدركه لكن أعجزها الأمر فبمقدار قربها يكون ابتعاده ، كأن أشواقها تزحم الفراغ الفاصل

بينها وبين جهينة ، رفيف لا يرى ، وترجيح لا يدرك بالحس لم تلقه من قبل إلا عند إصغائها زمن طفولتها إلى مديح والدها لخير البرية ، سيد ولد آدم ، رد الله غربة أيها وأمن رحلته ، تطيل الإصغاء إلى كل نغم قادم من بعيد ، علّها تتقصي شواردها ، بعد إصغائها خشيت ألا تسمعها مرة ثانية ، أو حشت أيامها التالية بدونها ، تباعد الأمر ، حتى دنت منها لحظة أثناء عبورها الطريق المؤدى إلى ضريح السيدة عائشة رضی الله عنها وأرضاها ، لم تدر مصدر انبعاثها أو المديح الذي يبثها ، أو الفونوغراف الذي يرددها ، هكذا جاءت إلى سمعها عبر النواصي والمنحنيات القديمة والمقاهي العامرة التي تمد الخطى أمامها اتقاء لنظرات الجالسين ، ودت لو تطلب من أحمد الجمل ، لكن كيف تطلب ذلك ؟ أتقف بين الرائح والغادى لتستمع إلى أغنية ؟ أرهفت السمع بينا النغمات تنسل منها وتنبأ ، وكلما وهنت تمكنت من خباياها ، هنا فوق السطح تستعيدنا ، تتمم بها خفوتها وبجاهرة ، غناؤها لا يبدأ إلا إذا تمت وحدتها وابتعد الشريك ، هذا النغم صاحبها إلى آخر الحد المقدر لها ، فسبحان من له الدوام ، إذ أنطلقت فيها هذه الأنغام ما يصعب على اللسان النطق به ، وولدت عندها معاني لا يمكن التعبير عنها أو تعيين آثارها . كذا أحييت أوقاتا مواتا ، وسقت لحظات جفت ونضبت .

أقول أنا صورة جمال ابنها وقد أطلعت منها على دمع جرى — إذ تشدها مستعيدة أيامها الغوارب — أقول : يامن نظمت لك المنة ، يامن شدوت فأثرت الراسيات الكوامن ، يامن أبدعتم هذه الأنغام ، لكم السلام من شقوق ، مبدد ، أنوب عنه ، ولد هذه البنية التي أراها في زمن فتوتها ، وخضرة غضاضتها ، هذه الأغنية سلوتها . وباعثة حينها حيثما كانت أو تولت ، إلى جهينة ذات الورد والنخل والظلال والطفولة الضائعة ، عند هذا الموضع ، قرب حافة السلم ، تشعر أنها نائية ، أنها قصية عن البيت القديم . عن روائح شتى تتفجر عند لحظة غير متوقعة ، أو عند انحناء النغم إلى منعرج يتصل فيه الحنين بالحنن العميق ، تلك رائحة الأرغفة بعد تخمرها في الشمس ، وهذه أطيايف من رائحة النوم العتيق ، والقمح في صوامع الطين ، والروث الذي جف ، والبوص ، كذا وقود الفرن ،

واللبن الرائب فى أوانيه الفخارية ، والطماطم المنتزعة لثورها من جذورها ذات القشرة الصلبة الناعمة ، رائحة ثياب أمها ، عبر حضورها ، عند حافة السلم تلك تستعيد إيقاع اليوم فى جهينة ، تقرر مايجرى هنا بما يقع هناك ، تصغى إلى آذان الظهر ينبعث من فوق المآذن القرية القصية ، ترى أمها تجلس أمام الفرن ، شقيقها فى السوق ، اقتراب الليل وتلملم الأحاب ، والأصوات المسائية الغامضة .

هذه القعدة بالآخوانى تنز باللحظات المولية ، تنزف توفقا إلى الأيام الغارية ، ماحير أصلى تبدل مشاعرها فى السنين التالية ، كان يشب عنده حين إلى جهينة فيعلن عزمه السفر ، عندئذ تقطب ملامحها ، تلوح بيدها « لاتروح ولا تيجى ... ماذا يعجبك فى جهينة ؟ » . ماذا بدد أو أفنى ؟ أهو رحيل أمها عن دنيانا ؟ أضييقها بفضول النساء ؟ أم أنه جفاء يخفى رقة لايمكنها الإعلان عنها ، أم خوفها على أصلى من الحسد ؟ هذا ماحير أصلى زمنا ، غير أنه لم بشرع فى التقصى إلا بعد فوات الأوان وانتفاء الأجل ، فخذوا العبرة ، لاترجفوا ولا تتقاعسوا ! . كم وددت أن أفيض وأفصل ، لكن هذا ليس بالأوان المناسب ، ذلك أنى مشغول بقعدتها تلك ، بانفرادها ، بوحدتها ، وقد عرفت قعدات أطول فى خريفها وقرب شنائها الذى لم يدم طويلا ، بعد بدء تساقط زهراتها وشع فروعها وانعدام ثمارها ، من ذلك انتظارها الطويل بعد أسر جمال — أسرى — وسجنه — سجنى — وإنى والله لحدثكم عنه .

بدء القصة

هذا مكان آخر ، مسكن مختلف فى الحارة ذاتها ، فالزمن متقدم عن الوصل السابق ، حجرتان ضيقتان يصلهما ممر صغير يؤدى إلى دورة مياه وزاوية صغيرة فيها الموقد وآنية المطبخ . الأم تنام فى الممر ويجوارها الابنة ، من هى

شقيقتي في هذا الوجود ، أصلى ينام فوق سرير خشبي عتيق إلى جواره منضدة من خشب رقيق ، مثقلة بكتب شتى ، منذ أيام مضت هو في كرب ، إذ اعتقل صاحب له كان في ذلك الحين عنده بمثابة الشيخ لمريده ، كان هاديا له ومرشدا ودليلا أثناء خروجه من زمن جاهليته ، اسمه صلاح ، إلا أن أمرها لم يتصل شأن أمور شتى لاتم وأحوال تنقضى وطرق تكون صالحة للسير ثم تصبح غير معبدة ، صار الود إلى جفوة ، ولو أن مخلوقا أطلع على حزن أصلى وروعه وألمه عند تلقيه نبأ صاحبه لما ظن أن الصلة ستخرب يوما ، لكنه الإنسان ، كل يوم في شأن ، وهذا أمر يطول شرحه وتفصيله فلننثن عنه خشية التيه والضلالة عما نحن فيه . أما الآن فإني مراقب لهدوء البيت الليلي ، أنفاس النيام مسموعة ، كم الوقت ؟ ربما الثالثة والنصف أو الرابعة ، تتردد طرقات بغیضة ، صداها آمر ، ثقیل ، مقتحم ، لا يرتدع ، الأم في الصلاة تقف متسعة العينين ، بها رجفة ، هذا قدر لم تعد له العدة ، يخرج الأب من الغرفة الأخرى ..

« من ؟ »

فيجيبه مداهم الليل والدعة ، مفرق الجماعة ، مبدد الألفة ، يلفظ اسمه مقرونا برتبة الرائد ، وإنني لمستأثل هنا كما يتساعل أصلى ، لماذا يقومون بذلك في عمق الليل دائما ؟ أيستعصى عليهم ذلك نهارا ، إلا أنهم يزرعون الخوف ويشونه فينقلب عليهم بعض منه ، أيخشونه وهو أعزل وحيد في مواجهة هذا البنيان كله من ترتيب وتدريب وتلقى محاضرات وتعليمات ورصد وتراكم خبرة فوق خبرة . لماذا يجيئون دائما في الليل ، لماذا النصف الثاني منه دائما ؟ .

حيرني ذلك ، لما فزع أصلى فزعت ، ولما انتبه انتبهت ، ولما نظر إلى أبيه الحائر نظرت ، ولما أصغى إلى أمه تقول « لاتفتح » أصغيت ، أجبته بمثل مأجابه ، « لايا أمي » . جمال ماهو إلا أنا ، والقبض عليه قبض على ، محنته هنا محنتي ، لذا فتحت الباب عندما فتحه هو ، رأيت كما رأى ضابطا يرتدى ملابس مدنية ، وهذا أدعى للخشية والحذر ورائه ثلاثة جنود ثيابهم أيضا عادية ، أوما لأحدهم كى يبقى أمام الباب ، اتجه الآخر إلى الغرفة التي كان يأوى إليها

الوالد والشقيق الأصغر على ، أما الثالث فتبعه ، داخل الحجرة على يقف صامتا ،
كانما رجفة قلبه ، تلك لحظة يستعمل عملها فيما بعد وترك جراحا وندوبا صعب
اندمالها ، ليته نطق ، ليته بكى ، إنما بقى جامدا ، شاخصا ، يرقب المخبر إذ
يقلب الوسادة ينش الأغطية ، مكان رقاد الأب منخفض يشع دفأ جسده ،
المخبر ينتهك موضع الرقدة ، يلج الضابط عمق البيت ، لايصبح للجدران معنى
تفقد الأبواب دلالاتها ووظائفها ، وتنش الأسرار التى تتطوى عليها الأدراج ، يتبدد
الستر ، لم يفك الأم أن تلف ابنتها بملاءة السرير فجلباها قصير منحسر وذراعاها
عاريتان ، يتجه الضابط إلى صوان قديم متين اشتراه أصلى من صاحب له ودفع
ثمنا له أربعة جنيهات ، صف فيه كتبه وأوراقه ، يرمى الضابط بكل ماتعهده أصلى
ورعاه وسفح البصر على أوراقه وسطوره ، يدوسه بحذاء بنى اللون ، مذهب
المقدمة ، يكومه ، يبدو جمال متضايقا ، يستدعى إلى وعيه نصيحة مجرب قديم
من عرفهم إذ قال على مسمع منه يوما ، لا تخف لاتجبن وجادله ولا تسكت عما
يفعل . يلفظ عبارة سمع نصها من صاحب مر بمثل مايمر به .

« إننى أحتج .. »

ثم قال مالم يسمع أن غيره قاله :

« إنك تلف أوراقى وكتبى .. »

أرقب أصلى ، الحق أنه غير هباب ، غير وجل ، لا يخشى ، عجيب أمره
— أى أمرى — إذ عاش أياما طويلة يرتجف كلما تخيل هذه اللحظات ، يحار ..
كيف سيقابلها ، كيف سيتصرف إزاءها ؟ كيف سيواجه وطأتها ، غير أنه الآن
وقد حل بها وحلت به راسخ لا عييل ولا يخشى ، حريص ألا ينحنى ، متأهب ،
مستنفر لرد الإهانة ، ألا يضطرب أمام أمه وأبيه وأخته وأخيه . حتى إذا انقطع
عهده بهم ، وحالت بينهم وبينه الأسوار والأبواب المغاليق ، أو انقضى أجله تحت
وطأة تعذيب أو نتيجة قصد مبيت ، ذكرره ذكرا جميلا ، وحق لهم التباهى بآخر
صورة رأوه عليها وهو يتأهب للذهاب إلى المجهول ، عندئذ لن تجعلهم سيرته ،
سيقولون إنه لم يبن ولم ينش ، وأنه مضى رجلا .

مازال الضابط ينتقى بعض الكتب والأوراق ، كل ماهو مخطوط .

« هذه مذكراتي الشخصية .. لماذا تأخذها ؟ »

يتطلع إليه وعلى ملامحه سخرية المقتدر ..

« تحركاتك وأفكارك .. »

يكظم بغضه ، يقهر ضيقه ، هذه الكراسة ذات الغلاف الأحمر تحوى المكنون الذى تصور أن مخلوقا لن يقضه ، اللحظات التى رأى فيها سعاد ، أو أصغى إلى صوتها ، ماتردد فى خاطره ، كذلك صورة عمر عليها فى مجلة أجنبية لفتاة تشبها إلى حد كبير ، ققصها ، واحتفظ بها بين دفتى هذه الكراسة ، فى أيامه التالية ، فى سجنه الانفرادى بالقلعة ، فى سرحاته ، فى سفراته إلى المدن القصية ، فى لحظات تواجده بين جمع وصحبة ، يضيق خنقا كلما تذكر أن عيونا غريبة تفرست سطوره ، اطلعت على خباياها ، ماسطره ، بعد سنوات عديدة لم يكف عن التساؤل ، أين مستقرها ، إلأم آلت ؟ ، ليس دفتر خواتمه فقط إنما مراسلات الصحب ، وكافة ما التقط له من صور حتى هذا العمر الطفولة ، المدرسة ، الرحلات إلى الأماكن الخلوية مع الصحب ، صور الزملاء المهداة فى نهاية الأعوام الدراسية ، يمسكها الضابط ويلقى بها إلى مايعتبه مضبوطات ذات شأن خطير ، إنه لا يضيع شيئا إنما يبدد لحظات أمكن تثبيت ملاحظها ، من الصبا المزهرى ، من بداية غضاضته ، يعتقل الأزمنة الآمنة واللحظات المؤدية ، والمشاعر التى كان يمكن أن تولد عند الانفراد والنظر إلى هذه الرسوم ، يبدد تاريخا بأكمله إلى الأبد ، فما أخذه لا يمكن استعادته .

حدث بعد أن نقلوا أصلى إلى سجن القلعة ، وصار اسمه رقما ، إذ يدخل

عليه الحارس وهو مخبر يرتدى أيضا الملابس المدنية ، يصيح به :

« خذ ياأربعة وثلاثين .. » ، « تعال ياأربعة وثلاثين » ، قضى شهرا وعدة

من أيام أخر ينادى كرقم مجردا من كل هوية ، كانوا يخرجونه مرتين ، فى

الصباح ، وفى المساء لقضاء حاجته ، ومرة عند نهاية كل أسبوع إلى حمام قديم ،

أنابيب المياه المؤدية إليه تمر بفرن عجيب ، وعندما نزعوا العصاة السوداء عن عينيه رأى غمرا غامق السمرة ، يمسك بعصا في يد ، ويتناول أوراقا وكتبها بيده الأخرى يطعم بها النيران التي تتر وتضطرم ، أوراق وكتب ملح بعضها من عناوينها ، مضبوطات تم اعتقالها، هذه لحظة بقيت عنده حية شائكة حتى بدء معارجه من فاس المغربية ، وانتقلت إلى بحكم الورث ، فأنا وارث لها وساع بها ، ومن جزئياتها هذا الغلاف ، « الآمال » للقالى ، لحظة تناوله وتطويجه إلى اللهب ، لأبد أنهم طوحوا بكراسته هكذا ، بعد إشباعها فضولا وفحفا ، كان أصلى ضنيننا بكل ماخطت يده . لايفرط فيه إلا لأمر قسرى ، ولكن في هذه الليلة تبدد ماتبدد ، فيا أيها الإنسان ماأظلمك ، مأضللك ، لقد حفر هذا في نفس أصلى آثارا شتى ، فما من سطور كتبها فيما بعد إلا ظن أن غريبا سيفتصبها قسرا ، ومامن كتابة شرع فيها إلا ظن أنها لن تكتمل ، ومامن رقم هاتف دونه إلا ظن أنه مسائل عنه يوما ، ومامن خطاب وصله إلا تخن أنه قرأ قبله ، هذا كله صار عندى ، صعب على تحمله ، فمالى أنوء ، وماذا جنيت حتى يحل بى ذلك ؟ ، أقول هذا وأنا أعطف على أصلى ، مشفق عليه ، أدرك كم عانى ، ولم أخفى ؟ ، هذا حق .

إلى محقق ، محيط بهذا الضابط إذ يفرز ويتفحص مكنون الصوان ، حفدى يتأجج ، لكم وددت الاطلاع على الصور القديمة لأرى ملامح أصلى في الأزمنة المولية ، ملاحه أى ملامحى ، وقفته بغناء مدرسة عبد الرحمن كتبخدا الابتدائية ، مدرسة محمد على ، مدرسة السلحدار ، فى حدائق الحيوانات ، القناطر الخيرية ، مقابر الأقصر ، وادى الملوك ، الملكات ، قبة سيدى أبو الهواء فى أسوان ، تلك الوقفة عند دير الأنبا سمعان ، وهذا التسلق للمرتفع الصخرى المؤدى إلى مدينة هابو ، أما الصورة التى تسجل وقفته بجوار أمه وأبيه وأخوته الثلاثة فى حديقة الحرية فشأنها فريد ، لأعرف صورة للأم قبل هذه السن ، لم يحدث فى طفولتها أو فتوتها أن وقفت أمام آلة تصوير حتى هذه اللحظة ، من ذلك اليوم المجهول فى شهر يوليو عام ألف وتسعمائة وأربعة وخمسين . كيف

كانت ملاحظتها قبل هذا التاريخ ؟ ، هذا مالا يمكن معرفته ، مالا أقدر وما لم يقدر أصلي الاطلاع عليه . كيف كانت تبدو عند هذه الفترة ؟ كيف كانت ترى قبلها ؟ . يعرف قيسا من ذلك بعض ممن عايشوها وعرفوها في الطفولة وزمن الصبا ، لكن .. أنى لهم ناصع الذكرى وقد أوغلت الأعمار في التقدم ، وبعضها يدنو من الخط الأخير لحظة تدويني هذا ، مهما بلغت الرؤية ، ودقة الوصف ، وقدرة اللفظ ، محال .. فما تبقى في خزانة كل فؤاد سره لاسر غيره ، فوداعا ملامح الأم التي غيبها الزمن ، طواها ، وداعا هذه الصورة التي لاقت حثفها على يدي هذا الضابط ، فبددها وضيعها وهو جاهل بما بدد ، بما ضيع ، لعنه الله في حله وترحاله ، ومرر عليه قمته ، وأوجع قلبه كما أوجع قلبي ، وأورثه الحسرة على موروثه وصوره التي كانت ، رحل أصلي وهو غير مسامح ، كاظم سخطه ، وإنى غير مغتفر ما كان منه أبدا ، أضاع ملامح الغالية ، شوهت ملامحه وطمست في الدنيا والآخرة ، في الحضور والغياب ، كان يمكن لي التطلع في -خلواتي إلى هذه الصورة ، فأرى الكريمة ، الصبورة ، فأطلع على ماكانت عليه قبل تسعة وعشرين عاما من سفرها الأبدى ، سفرها الذي حضرته وشهدته ، واكتويت به ، وعند تمامه جرى صلحي على نفسي والثمامي بأصلي كان يمكن أن أرى ملامح الأب ، وطفولة الأخوة ، وتقاسيم ، وتعابير ونظرات شتى ياحزنى .. ففى هذا كله وتبدد ، ليس عندي إلا صور قليلة ، متناثرة ، متباعدة للوالد قبل تمامه ، كذا الوالدة .

حدث بإصحبى الأعراب عنى ، يامن لن تدرى أصلى قط ، يامن لن تسبروا أغوارى أنا ، ولن تطلعوا على المنايع التي جثت منها ، حدث بعد رحيل الكريم ، أن اصطحب أصلى شقيقه إسماعيل إلى وزارة الزراعة ، ولبنائها عنده منزلة ومعة ، فمن كدح الوالد فيه ، ومن نزه العرق في جنباته ، ومن كتبانه قهره إزاء عسف رؤسائه ، من احتماله الضيم وبذله رحيق العمر وخلصته بين جدرانها ، من كده هنا أمكنه تقويمهما وتجنبيهما مأشقاها وكدره وحد من آماله وأن يحصل ما فاته ، ذهب معا لترتيب إجراءات صرف معاشه ، عند اقترابهما من الممر الذي كان الوالد الكريم يقضى فيه جل أوقاته ، إختلج أصلى وطحا قلبه ، جاء إليه من

زاملوا الراحل عمرا لتعزيتته ، ثم جاء موظف قديم بملف ضخيم ، أوراق متراكمة لكل منها مناسبة ولحظة زمنية . قلب وتحمس ، لمح صورة صغيرة ، حال لونها وأصفر ، ترجع إلى عام ثمانية وأربعين وتسعمائة وألف ، عام مجيء الشقيق إسماعيل إلى هذه الحياة الدنيا هذا وجه الأب ، إنه دهش ، منتظر شيئا ما . تعب ، حزين حزن لا يطل من العينين إنما يحيط بهما ، كم عمره لحظة التقاطها ؟ لم يكن له تاريخ ميلاد معروف أو محدد تاريخ مجيئه إلى الدنيا مجهول ، أما تاريخ خروجه منها فثابت مدون ! .

في هذا العام النائي أحالوه إلى طبيب حكومي لتحديد عمره حتى يمكن تدوينه في تلك الأوراق الرسمية ، أصغى الطبيب إلى القلب فلقى عفيا ، سليما ، تفحص ونظر ، ثم حدد وقطع ، إنه في الثلاثين ، وطبقا لروايات القوم من أهل جهينة ، خاصة المعمرين منهم ، فإن الوالد في هذه السنة تجاوز الخمسين وربما أكثر ، ما وثقت منه أن الطبيب لم ينظر إلى ما يحف العينين ، لو أنه رأى تلك الظلال الخفية ، لو أنه رأى عمر هذا الحنين الضارب في الحدين ، إلى هذا المعنى الذي لا يمكن اكتماله إلا بعد الخمسين أو الستين وربما السبعين ، بعد قطع شوط ومقدار في الرحلة ، لو أنه رأى هذا ، لو أنه دقق ولحظ لكان أنهى خدمته ، تلك الظلال أنبأتني مع أن أصلى لم يلحظها في صغري ، إذ لها عنها ، كان غيبا لا يمي ، وعلى عينيه غشاوة فلم ير أعلى الصورة ختم دائري بلغتين ، عربية وإنجليزية ، حكمدارية القاهرة ، وأسفلها خط مشوش بكتب بمداد قديم ، ورقم ليس له تفسير ، خمسة وخمسون ألفا ومائة وتسعة وخمسون .

ماذا يعني هذا ؟ ، إلى أى شيء يشير ؟ ماموقه في الأضيال ، حيرني ذلك كما حير أصلى ، أوضح لي يا إمامي الحسين ، يا شيخني محيي الدين ، يادليلي ، يا غامض ، يا من تظهر وتغيب ، يا من أمرتني ألا أسمىك ، حزني ناطق ولساني صموت ، أوضحوا لي ، دلوني ، ماذا يعني الرقم ؟ وماعلاقته بنظرة العينين ، ومعنى التأهب للسؤال في عينيه ، وما هذه الغيمة على الوجه ، الغيمة التي تحس ولا ترى ، هل تبدلت برحيل صاحبها إلى الأبد ؟ أى الصور كانت

تفارق مخيلته عند التقاطها ، وأى الصور كانت تفارقها ، فى أى المواضع جلس عند التقاطها ؟ ومن واجبه ، وتطلع إليه ، وطلب منه أن يعدل الوضع ، لماذا يبدو كأنه على وشك مخاطبتى ؟ لماذا يوحى برسالة لم تتم أو بإشارة مبهمه يستعصى إدراك فحواها ، لماذا يغمض على الأمر ١٩ أعواد النظر والتمعن ، هل أنبىء وقت التقاطها أنه سيظل يوما بعد رحيله عبرها ، وأن من أنجبه سيتأمل ويأسو .

الورقة مقسمة إلى خانات ، خصصت كل منها لبصمة من بصمات أصابعه ، تلك أصابع يده اليمنى ، وتلك أصابع يده اليسرى . إنحناءات الخطوط وتجاعيدها ودوائرها ، ما انفرد به ، تلك علامات أصابعه التى دب إليها البلى ، التى مابقيت ، التى فنيت ، التى لن تقع عين عليه أبدا ، ولن يحتوئها نظره ، الصورة مثبتة فوق الركن الأيمن للورقة ، رجا أصلى الموظف أن يسمح لى بها ، ولأنه أدرك ، ولأنه قدر ، سحبها من الملف وأعطاها لى ، فبالندرة ماتبقى من هذا الجهاد كله ، وبالشح ماوصلنى من العمر الطويل والكد ، فيا مجهولا يترصدنى ، مالذى سيبقى منى ، ومنذا سيتطلع لى رسمى ؟ لى ظلى بعد اندثارى ؟ ومن سيخلو لى نفسه ويتطلع لى صورى التى ستمسى قديمة بالية ؟ من سيحجى ومن سيتذكر نبذة صوتى ؟ .

لك السلام ياأصلى ، يامن رحلت دون أن تبكيك عين ، أو ترثيك دمة ، أو يدري بمعراجك أحد ، حتى الأقربون الأقربون لايعلمون أننى لست أنت . وأننى آخر غيرك مكلف بإتمام ماكان منك ، غير أننى محب لما يبق عنك مشفق ، حان عليك ، وأننى مفض إليك بما قد بيعث راحة عندك إن أدركته يوما ، ذلك أننى بعد استيعاى لما قام به هذا الضابط الجهول ، الغتيت ، غشيت على صورة والدك الذى هو جذرى فى هذا الوجود الأعم . فأنا فى نظرهم أنت ، وملفاتك عندهم إنما هى ملفاتى ، مفتوحة أبدا ، ربما داهمنى ، ربما خربوا ، ربما عاثوا فسادا فى تاريخى ، لذا سارعت لى صاحب حميم اختص بالتصوير وفنه ، هو صاحبك لايدرك كنهى ، ويظن أنك أنى ، سألته استنساخ صورة الوالد وأن يكبر

حجمها فاستجاب ولبي ، شيعت منها نسخا إلى جهات شتى لأحفظها وأدارها خوفا من المداهمة ، أما الصورة الأصل والورقة التي تحمل بصمات الأصابع فقد صبتها في قرار مكين ، أعلم أن هذا يرضيك ، يهدي ذراتك في منفاها ويخفف اغترابك فلا تبتس ولا تحزن إن شرت أنت وغربت أنا ، فما عندك ورثته ، وما كنته أكون ، يا صاحبي المسكين الذي ضيع ماضيه ، وأفنى ما أفنى ، أعرفك أنني ألمت بهذه اللحظات الأصيلية ، عندما دخل الوالد بيتك آخر مرة . وشكا إليك تلميحا لاتصريحا بعضا مما كابده ، دار بخلدك لحظتها أن تأتي بجهاز تسجيل الأصوات وتدون مايقول ، لكنك أجلت وأرجأت ، ثم سافرت وعدت ، فإذا بالفرصة قد ولت ، فزادت عليك الحسرات .

أقول لك يا أصلى البائس إنني نويت الحذر ، وتنبه النفس إلى تدارك الأمر ، نويت أن أجلس يوما إلى الوالدة ، وأن استنطقها الماضي الغالى ، أسجل ماتقول فأصون الذكرى ، ولأننى ورثت عنك ماورثت ، رحت أرجى العزم ، وفي كل زيارة أقرر إتمام النية في اليوم التالى .. حتى وقعت المباغثة يوم السبت ، وليس الآن مناسبا لتدوينه ، فهذا الحال ليس حاله ، وليس محله ، أكتفى بالقول ، إننى صنت صوت من أعجبتك ، ولكن رغما عني ، كيف جرى ذلك ؟ لابد من تفصيل ولو يسير ..

الأمر دورى

.. على غير العادة ، وبدون انتظار أو توقع ، رن جرس الهاتف رننا متصلا دعوبا في بيتك — بيتي — بعد منتصف ليلة الأحد ، أول ليلة تحل بالدنيا وقد خلعت من الأم ، إذ انتهى سعيها وتم سفرها ، أول ليلة تقضيها في المنوى ، لم تكن ملاحظها قد تبددت بعد وإن شأنت ، لم يكن قد تم فناؤها عن فناؤها بعد ، ولم تكن أنت في البيت ، أقصد نفسى ، إذ كنت على مقربة من الشقيقة نوال والشقيق على .. الصغيرين اللذين قدر لهما مشاهدة انتزاع الوالدين من هذه

الحياة الدنيا ، أصغت رقيقة عمرى — عمرى — إلى رنين الهاتف ، وعندما فوجئت بصوت إسماعيل الأخ الذى سافر منذ ثلاثة شهور ثلاثة لطلب العلم وبقي له مثلها ، اضطربت وحارت لكنها ألت بالزمام ونطقت « أهلاً » . إستفسر عن جمال ، فقالت إنه لم يعد بعد . أبدى تعجباً ، ليست عادته التأخر .. ماذا جرى ؟ ، قالت إنه يودع صاحباً له . وذكرت إسماء ، وعندما أنهى المكالمة تنفست وتعجبت ، لماذا يتصل فى هذه الليلة ، الأمر صدفة ؟ أم أنه الإحساس الذى لا يدرك ولا يبين ؟ . كان إسماعيل قد رتب مع صاحبنا فى الطريق ، يوسف الذى يسكن على مقربة من الولادة ترتيباً مفصلاً أن يتحدث إليها مرة كل أسبوعين ، يصنى إلى صوتها فيهدأ باله ، ويستفسر عن نسبة السكر فى الدم ليطمئن ، كذا عن الضغط فى الأوردة ، ولما أقلعت الكرسي فجأة نشبت الحيرة عندى . هل أخبره فتتقلب أحواله وهو فى هذا البعد السحيق ، حيث الوقع هناك أنكى وأوعر ؟ أم أكرم عنه ؟ وكيف أبرر غيابها عنه ، كيف يكون التصرف ؟ .

كان قد تبقى أسبوع على اتصاله ، وخلال له بسطت الأمر وأفصحت عنه للناس الطيبين ، أهل الوداد الذين ترددوا عصر كل يوم . يواسون ، ويقدمون العزاء ، ويتلون الذكر الحكيم ، فريق منهم قال إن الصديق منج ، وفريق آخر قال إن الأمر لتقيل على الأخ النائى المغترب إلى حين ، وماين هذا وذاك حرت ، فماذا أفعل ؟ .

بعض الصاحب قالوا بكتابة خطاب ، ولكن إخباره فى الهاتف فظيع ، فالمدّة محدودة . والعبارة عاجزة ، مع مرور ليلة إثر أخرى متت إلى ضرورة الكتان ولو إلى حين . لكن .. ماذا عن اتصاله ؟ ، قلت لصاحبنا فى الطريق يوسف ولامرأته ولعياله ، إن ميعاده معلوم ، ورنين الهاتف له علامة ، فلا تحببوا ، وبالفعل أصغوا طويلاً إلى الرنين حتى صمت ، مرت دقائق ثم عاود الكرة ، لكن لم يجبه أحد ، فانتقل إلى الهاتف عندى . بذلت الجهد لكى أبدو عادياً ، سألتنى ملهوفاً ، لماذا لا يجيب يوسف ؟ ، فقلت إنه ربما خرج ، غير أنه ذكرنى بتحديد الموعد قبل أسبوعين ، اكتسى صوتى جدية مشوبة بتجهم ، قلت إن خلافا وقع بينى وبين

صاحبنا يوسف ، ونسبت إليه فرية لم يأتها ، وقلت إننى طلبت من الوالدة ألا تذهب إليه ، ألا تتردد على بيته ، وأبديت الوعد بالبحث عن هاتف قريب من البيت يمكنها أ تحدث عبره ، بدا حائرا حتى أنى أشفقت عليه ، وصباح اليوم التالى أخبرنى من أثق به أنه كتب فى مفكرته أرقام ثلاثة هواتف ممن كان يجاورهم أثناء تأدية الفريضة فى المسجد القريب ، ومنهم إمام المسجد نفسه ، سمعت إليهم ، رجوتهم ألا يخبروه بالرحيل الأبدى ، أبدى الإمام ترددا ، وقال إن هذا كذب يعاقب الخالق عليه ، فوضعت الأمر بين يديه فلبى وقال إنه سيطلب المغفرة ، وكان ماتوقعته ، إلا أن شبهة لم تتسرب إليه ، وخلال مرات اتصاله لى ، كنت أبلغه تحيات الكريمة ، وأنقل إليها رغبتها فى شىء ما ، آلة تخفف عنها عبأ منزلها ، أو قطعة قماش ذات لون معين تحبه شقيقتنا وتحجل من طلبها ، وخلال هذا كله حرت فى أمر همنى وأفضنى ، ذلك أنه قبل سفرها مر بها زميل دراسة مسافر ليلحق به ، وأبدى النية لحمل ماتريد أن ترسله إليه ، وطلب شريطا مسجلا لسمع إسماعيل صوته باستمرار ، أخبرتنى بذلك . فقلت لها إننى سوف أحضر فى المرة القادمة شريطا ، وكأنها كانت تدرك دأى وهلائى ، إذ قالت بلهجة من يدرك أن الوعود قد لا تتحقق ، « لا ياعينى .. » اشترينا شريطا وسجلناه .. « ، ماعذبنى أننى كنت أود أن أطلب من إسماعيل الحفاظ عليه ، إذ يحتوى أثرا غاليا من الكريمة الراحلة .

فيما بعد أخبرنى شقيقك وشقيقى ، أن الهواجس كانت قد نالت منه وتمكنت ، وأنه عندما أوغلت الشكوك فى قلبه حفظ هذا الشريط على مقربة منه ، وإذا خرج يضعه فى الجيب الملاصق لقلبه ، وعندما نزل من الطائرة تحسسه ، وعندما حانت لحظة فراقه الأرض الغريبة قبل سماعه الهاتف وهكى طويلا ، فعنها سمع صوت أمه الذى كان حسه الخفى ينبه أنه لن يصفى إليه أبدا ، هذا الشريط بأصلى المسكين عندى نسخة منه ، ولكننى حتى زمان تدوينى هذا لم أجزئ على سماعه ، لم أقدر على الإصغاء إليه ، هذا فوق احتمالى وخارج طاقتى ، أما إذا شاء الدهر وعدت مرة ثانية فستلقاه ، نسخة فى درج مكتبك ، ونسخة

فى مكان لن أبوح به ، ذلك أننى أخشى ضياعه وفقده على أبهى القوى الشريرة
اللى لها المهيمنة والقدرة على اقتحام البيوت والنيل من الأمور عميقة الخصوصية
كما جرى لك مع هذا الضابط ، أما ماعقلته فنفى الطمأنينة البتة .. ذلك أن
الأمر دورى !

« ثم قست قلوبكم من بعد ذلك فهى كالحجارة »

قرآن كريم

هاهوذا الضابط ، يخرّب ولا يضبط ، يفسد ولا يتفحص ، فإذا قابله كتاب
من جزئين سطا على أحدهما وترك الآخر ، حتى الورق الأبيض .

لماذا الورق الأبيض ؟

يرفع وجهه ساخرا ، متنكنا ، مدعوما بقدرات لا ترى ..

لطباعة المنشورات طبعاً ..

يقول أصل :

إنه ورق الكتابة .. وليس للطباعة ..

يبدى تجهماً :

هل ستعلمنا شغلنا ١٩ .

حاشا يا غشوم ، كلا باوطأة القیظ ، أبدا ياتول المرض ، ياجدوبة الزمن ،
يامفرق الأحبة ، مصادرتة الورق أثارت حقن أصل ، انشغل به حتى أنه رآه فى
منام أيام سجنه الانفرادى ، رأى كتبه مصفوفة ليس كارتبها وفهرسها ، توسطها
رزم الورق ، شقيقته الصغرى غلفت الكتب وكتبت إسمه على تدر طاقها فى ذلك
الوقت أثناء غيابه القسرى ، أما الوالدة الملووعة فترتت ونفضت أسرار مرارا ، كانت
تدرى وتعلم أنه قتر على نفسه ليقتنبها وليصونها ، وأنه من أجل ذلك عاش فى
كبد . وهنا رحلت بالنظر إلى لحظات شتى ، أول عهد أصلى بالكتابة ، أنه
يجلس إلى الطبلية المستديرة ، فوقها كراساته ومداده وقلمه ، خشبية ، قصيرة
القوائم رافقتهم زمنا ، فى آونة الطعام ينتظمون حولها ، فى الليل يمسح سطحها ، أو

يفرش صحيفة قديمة ، يبدأ انكيا به ، إنه ينتزع ورقة أو ورقتين من كراسات المدرسة ، يصوغ كلماته وما يراه وما يفيض به . تقعد الوالدة أمامه ، لا تنطق ، لا تتكلم ، هكذا اعتادت حتى يفرغ ويقوم ليمتد ثم يرحل عبر نومه عندئذ تغمض عينيها ، إذا غلبها إعيائها وتعب النهار الطويل في قعدتها هذه ترفع رأسها بغتة ، مبتسمة ، تلفظ كلمة ، تسأله إذا كان بحاجة إلى شيء ما ، فيقول مشفقاً :

قومي نامي يأمي ..

تقول مبتسمة — والله حيرتني ، هذه الابتسامة حتى لأدرى كيف اقترب منها ، ومن أي جهة أنظر إليها ، فلكم أسررتني وداعتها ، ومالت بي لرقبتها —

أظنني نائمة .. أنا ضاحية ..

يقول في لحظة أخرى ..

أنا في حاجة إلى ورقتين أو ثلاث يأمي .

تقول :

والله يابني الفلوس شحيحة وماعندى إلا ماترك أبوك لحاجة البيت ..

يصمت ، وتصمب ، عنده حاجة للورق ، ورق الكراسات لا يصلح ، يهد أن يقدم ما كتبه إلى الجهة المعنية في أحسن صورة . آخر القعدة الليلية ، قبل عودة الأب من مسجد الإمام الحسين ، تقول :

« اسمع يا جمال .. »

إني مصغ .. فذلك عبارتها عندما تقرر أمراً ، أراها تدرس يدها في صدرها

تخرج مندبلها المصروع على دراهم معدودات ..

« خذ قرشين .. »

ثم تقول :

« اشتر ما تحتاج إليه »

ثم تقول :

« لانتحون أبدا .. »

ثم تقول وفيضها الأمومي يندى .. ثم يقطر ثم يغمر ..

« أنا سأدبر حالي .. »

يتطلع صامتا ، ماذا يوسعه أن يقول ؟ حتى وإن لم ينطق .. فإنه يدرك وصول مايريد الإفصاح عنه إليها ، وأن مكنونه الذى لم يفض به فى رتبة منيعة الحس عندها تقتصر على نفسها ، تدخر من قوت البيت ، لانتحير الأب فحاله ضنك ، مايعنيه انتهاء أصلى من دراسته ، أما مايجرج عن كتب المدرسة ، ومايقترضه نجاح آخر العام فأمور كلها معطلة يجب تلافيها ، ترقب الأم الحناءه ، والضوء الأصفر الباهت ، لاتدرى مايمخطه قلمه فوق هذا الورق ، إنما هى راضية لأنه ساكن ، أورثته هذه الأوقات قلقا محضا خفيا ، أطلعت عليه وكابدته ، ألا يجد مايمخط عليه سطوره ، أن يفتقر يوما إلى الورق ، قلق منشأه حقب العسر والمشقة ، ضاعف منه وأججه سطو هذا الضابط على أول أربع رزم يدخرها ، ثلاث أعطاها له زميل يعمل على الطابعة فى ديوان المؤسسة ، والرابعة جاء بها الوالد من موظف بالوزارة ، قلقه وخوفه من نفاذ الورق الأبيض لم يفارقه منذ ذلك الحين حتى بدء مراجحه ، واغترابه عن الحياة الدنيا ، له حسن السعى ، ولى الصبر على ماأرى ، وماأعابن .

قفلت راجعا إلى تلك اللحظة التى بدأ معها التحير فى أغوار الأم ، عندما

وقف الضابط ، وخاطب أصلى ..

« تجهز فستجىء معنا .. »

حتى نطقه ، تعلقت آمال الأم بانصرافه ، فلماأخلوا ماشاءوا من كتب وأوراق ، من محتويات حتى ، ألم ينتزع ملائق لسريهن وكوم عليهما رحيق عصور خلت وخلاصة أزمنة من شعر وقصة وفكر ، لياأخلوا مانهبوا ، ولكن .. جمال ١٩ ، أن يخرج بصحبتهم من هذا الباب ؟ من يدرىها متى يكون دخوله إذا

عاد ؟ تراءى أمامها ظلام مابعده ظلام ، وآبار جافة ، وطرق لايدوسها أحد ، وصخور تنز حرارة القيقظ ، آلام لاتطاق يجيئ منها من حنت عليه ، ومن رعته ، خلع أظافر ، وكوى باطن قدم ومالايطيقه بشر . فى المطبخ لأنحنى على الصنبور الوحيد يغتسل قبل أن يولى وجهه شطر المجهول . يلحم أباه يزو اليه ، غير مدرك ، غير مصدق بعد لما يجرى ، فتلك لحظات لم يعد لها عدة ، يهمس بسرعة .. « اذهب إلى أمين عز الدين واطلعه على ماجرى .. » .

أمين هذا صاحب ممن عرفهم أصلى أول عمره ، رجل طيب ، فيه قبول ، وله مقدرة ، وعلى يديه تم جرهان أول رزق لأصلى ، إذ تسبب فى الحاقه بوظيفة وإنهاء فترة بطالته التى دامت عامين من الضنى ، استمرت صلتها مع تقلب الأحوال . ولهذا تفصيل طويل يصعب شرحه الآن ، وسوف يرد فى الحال المناسب والظرف المواتى فلكل نبأ مستقر .

أما الآن فإنى ذاكر لكم لطيفة ، ذلك أن الرجل كان فى ذلك الوقت ذا مهابة ، وله شأن فى التنظيم السياسى ، ويجتمع بحمال عبد الناصر . يصغى إليه ويحاوره فى زمن لم يره أصلى إلا فى الصور أو المواكب ، لما سمع الوالد اسمه تبتد بعض من حيرته ، فحتى اللحظة لم يكن يدرى إلى من سيسمى ؟ فكل الأقارب ، والمعارف ، وأبناء البلدة يقصر نفوذهم عن هذا الملم .

فى أول النهار واليوم أحد ، مشى حائرا مأخوذا حتى وصل إلى وسط المدينة ، توقف أمام باب المقر ، ولما سأل من يقف بالباب تطلع إليه فى شك وريبة ، أفضى إليهم بالسبب ، عندئذ أخبروه بما حيره ، أمين عز الدين معتقل منذ ليلة أسس ، ربما فى نفس اللحظة التى انتزعوا فيها ابنه ، كان المكلف بالباب رجلا من القوم ، لما رأى جزع الأب وملاحه المكدودة المرهقة بثقل سنين طوال ، رق له ، أشفق ، دعاه إلى الجلوس واستفسر منه عما أتاه ولده ، أى جنانية ؟ هل أخطأ فى حق الوضع القائم ؟ ، لم يجب أبى إنما صمت ، ليس عن كتمان ، وإنما عن حيرة ، وإلى والله مثله ، وحيرتى من حيرته ، فكل مااطلع عليه يخصنى ، ويلزمنى ، وقد جئت إلى هذا الكون الغريب منقيا فإذا بى أواجه مالم يخطر ببالى ،

وما يبدو معه كل ما قاسيته في زمني القديم يسيرا .. هينا ، اتطلع حولي ، على
المح دليل في هذه الأحوال ، أليس هو سيد الوقت ؟ لماذا لا يشرح لي ، لماذا
لا يفسر لي ؟ غير أن نظري لم يقع عليه ، ظهوره ليس رهن مشيئتي ، من هنا
أضمرت العتاب والنية على الاستفسار .

انثيت إلى هذه اللحظة من فجر الأحد تاسع أكتوبر عام ستة وستين
وتسعمائة وألف ، ينظر الضابط إلى ملاءات السرير الثلاث وقد انتفخت بالكتب
والأوراق والمواد والمعاني ، عقد أطرافها فصارت بقجا ضخمة ، ينحني الأب ،
يحمل أضخمها وأثقلها بعد أن يمسك طرف جلبابه بين أسنانه ، تبدو ساقاه
النحيلتان الصلبتان وقد توترتا ، تماما كما رأهما أصلى في المواقف . عندما حمل
أجولة البذور ، يحمل الخبز واحدة ، وأصلى الثالثة ، وهذا مما أثار ضيقه فيما
بعد ، وعده تنازلا في حق نفسه ، غير أنه علل الأمر وبرره بعدم الرغبة في تأجيج
مشاكل قد يكون لها انعكاسها المزعج على الوالد والوالدة والشقيقين . عند نزوله
أولى درجات السلم صاحبت الأم :

« يا كسرى .. »

تلك صبيحة أرجفتني ، فعندما تلفظها المرأة الكتوم ، فذلك يعني أن الأمر
بلغ مداه واشتد ، إن ما يخشاه المرء قد وقع ولا زاد له ، فيها الجزع المقطر ، والأسى
عينه ، وأصل الخوف القديم ، وقد سمعت نساء يطلقن هذه الصبيحة في زمني
الأول ، تتغير اللغات وتبدل اللهجات غير أن اللب الإنساني واحد ، تنزل الأم
درجتين غير أن الضابط يشير بيده ..

« ارجعى .. وإلا أخذناك معه .. »

تلوح بيدها غير عابئة ، متألمة ..

« خذوني معه .. »

اختفوا عند منحني السلم ، تنزل حافية ، لم تثبت إلا عندما استدار جمال
وطلب منها أن تبقى ، تتابع خطوطهم فوق هذا الجزء من الحارة ، راجية ألا تنقضي

اللحظات ، أن يقع أمر مفاجيء يبدد هذا كله فتراه يرجع متمهلاً ، يجتاز الباب ، يتمدد فوق السرير ، تتردد أنفاسه هادئة ، يتبدد ماجرى كله ، يتلاشى الفزع وينتهى الفقد ، غير أنهم اختفوا عند المنحنى ، وبلوغ جمال هذه الناصية يتم وقت انتزاعه ، ويبدأ زمن غيابه . وهذا أقسى مامر بها . وأشد ماعانت حتى هذه الفترة .

والمعروف المقطوع به أن الخوف على الحى الغائب أمر وأقسى من الحزن على الميت ، فالأيس من اللقاء تعقبه راحة ، وخروج الميت لاترجى معه رجعة ، أما الغائب ، المغترب قسراً ، فنار الحسرة عليه لاتهدأ ، والأمل فى عودته لاينقطع . يقترب منها الابن الأصغر مرجوفاً فزعاً ، أما نوال فتحاول أن تكون الصاحبة المؤنسة ، للحظات القفر هذه ، يطرق الباب ، يتوافد الجيران ، عطيات ، وزوجها ، أم سهر ، سعدية من البيت المقابل ، يوسف صانع التماثيل الخشبية ، تنسأل أم سهر :

« ألم يكن ممكناً أن تدفعوا للضابط جننيات حمسة ويتغافل عنه ؟ »
تنخيل الأم سريان انها عبر طرقات المدينة الآن ، أى الشوارع يسلك ؟
أى النواصى تتوارى عن عينيه ؟ فى أى الأماكن سيأوى ، وتحت أى سقف سينزل عليه الليل ؟ . كيف سيقع الخير على أخيه إسماعيل الذى يقضى الآن أول أيام دراسته بالكلية العسكرية ؟ هل سيلحقه أذى هو الآخر ؟ .

يرجع أحمد فيصنف العربة الرمادية التى كانت تنتظر عند مدخل الحارة ، أمام مسجد سيدى مرزوق ، يصف ثبات جمال وانعدام خوفه ..
تقول سعدية :

« جمال جدع وأمير .. فى حاله .. »
تكره الأم لإيقاع هذه الكلمات ، فيها رثاء والمرثية للميت ، قال سىء .
تقول وبلهجتها حدة :
« أخذوه لأنه يكتب عن الغلابة .. »

ثم من مضطرة ، فتسأل :
« أين أنت الآن يا كبدى ؟ »

فى هذا الموضوع، بجوار صوان الكتب قعدت أوقاتا ثقيلة، فى لحظات بعينها تقف أمام الرفوف ، تنفض عنها الغبار ، وتمسك بعض الكتب تقلب أوراقها، ليتها تعرف القراءة ، ليتها تقدر على فك السطور ، منذ أمد ليس بهعيد ، أحاط بها جمال واسماعيل ، وقالا إنهما سيعلمانها سر الحرف ، بدأ معا ، وكانت تأنس إلى لحظات حقهما بها وتحرس عليها أكثر من حرصها على تمييز الألف من الباء ليت ذلك دام ، ليه استمرار ، لاتدرك الآن لماذا توقف عزمهما ؟ لاتذكر .. أرسلت نوال وعلى لشراء ورق تغليف ، طلبت منهما تجليد بعضها ، وكتابة اسمه ، تماما كما كان يفعل حتى لاتنقطع عادة ، ولاتنتهى خصلة ، فتكرارها حتى بدونه بشرى برجوعه ، أراها تقبل الصفحات ، تدعو بقصر الغيبة ، بجوار الصوان أمضت أوقاتا طويلة ، فيما بعد قالت لأصلى :

« هذا المكان أكل من جسمى حتتا ، وأخذ من عمرى مقدارا .. »

ما بين الشرفة وهذا الركن تنتقل وتسعى ، تنتظر عودة أحمد ، بعد تردده على التنظيم السياسى ، لقاءاته بأمين عز الدين الذى لم يستمر سجنه طويلا ، زيارته لبعض أسر من عرفوا جمال وكانوا صحبه فى السكة الوعرة بعد أن عرف الطريق إليهم إلى بيوتهم ، حتى إذا رجع تستجوبه طويلا ، تستنطق التفاصيل ، المساعى التى تمت ، وما استجد ، وتلك التى يؤمل منها . تطلب صحبته ، تمضي معه أحيانا ، تنتظره عند ركن قصى حتى يعود من زيارته للمقر ، تطوف بضريح الإمام الحسين ، ترجو سيد الشهداء أن يخفف الغيمة ، أن يرد الغربة ، هذا يوم أراها فيه وحيدة ، تجلس فى الصالة الضيقة مندح وجودها المادى بغيرة المساء الرمادية ، والليل الشتوى سريع القدوم ، ورائحة البرد ، أين على ، أين نوال ؟ لم ألق جوابا شافيا ، الباب يطرق ، وافد غريب ، هكذا تنبىء طرقاته ، ماذا ينبىء المجهول ؟ الستر ، الستر ، ترى شابة لاتعرفها ..

— خير ..

— أنا امرأة صاحبة الأبتودى

— الشاعر ؟

تومىء مبتسمة ، تجلس عند طرف السرير ، الأم فى مواجهتها ، تصفى :
« جمال بخير .. إنه فى طرة .. »

— الليمان ؟

— لا .. فى المعتقل مع صاحبه ..

تقول ان زيارة المعتقلين سياسيا محظورة ، إنه يبعث سلامه ، تقول صاحبة
الصاحب :

— إبنك رجل ..

لاتزيد أو تنقص ، غير أن الأم تفهم الإشارة وتذكر كنه العبارة ، ذهب
جمال رجلا وسرجع رجلا ، يمكنه النظر فى وجوه القوم ، لا يخلجه شيء ، برغم
كل شيء احتمال ولم يبح ، وهنا أقول أنا صورة جمال بن أحمد الغيطانى أننى
اطلعت على مالم ينطق به أصلى ، رغم إيلام جسده ، وتعذيب روحه ، والضغط
لقهره ، مالم الذى أخفاه ؟ ، ما الذى كتمه ؟ ، وقفت عليه كله ، هذا مالم أقوله
قط ، لم يلفظ به أصلى رغم الحبس الانفرادى ، الإغلاق الليلى ، وغمر المضجع
بالماء لاستحالة الرقاد ، وعصب العينين والإرغام على الجرى مع مداومة الصفع
والركل ، لن أذكر شيئا فالإذن لم يصدر ، والإشارة لم تلح ، والأمر فيه خطر ،
فليفهم الفطن مايشاء ، ولينعم من أراد النظر فيما أقول ، ولكن .. لاتظنوا بى
السوء لأن إفشاء مالم يطلب منى كفر !

غير أنى سأقص عليكم تفصيل أمرى من أغرب ماورثته عن أصلى .

« .. ولهم مقامع من حديد .. »
قرآن کریم

.. بدأ الأمر فى اليوم السابع عشر لحبسه بمعزل عن الخلق فى سجن القلعة القديم ، المغرب انقضى والوقت بين بين ، فتحت البوابة الخارجية ، ثم البوابة الداخلية المصمتة عدا فتحة صغيرة قرب نهايتها ، مسدل عليها من الخارج غطاء متحرك ، أصل يرى ثلاثة مخبئين أشداء ، واحدا منهم تقدم داخل الزنزانة .

« قم يا أربعة وثلاثين .. »

إذن .. دنا الوقت . ستقع المواجهة ، مما حيرنى فى هذا الحال أنه بقدر ما شعر به من خوف ، بقدر ما ارتاح ، الآن انتظار البلاء أشد من وقوعه ؟ ربما .. لوى أحدهم ذراعه ، أحاط آخر عينيه بعصابة سوداء فغابت عنه المرئيات ، والجهات ، نزلت العصا الرفيعة على إلبتته ..

« إجر .. إجر .. »

يتعثر ، يسقط ، يدفعونه باتجاه جدار ليصطدم فجأة به ، أمسك أحدهم بذراعه ، يصعد درجات سلم حجري مرتفع ، ويتركونه يقف لحظات فى فراغ سحيق ، قد تجبىء الضربة من أى جهة ، يدفعه أحدهم فجأة ..

« إجر .. »

يعدو حتى يصطدم بحاجز ما فينقلب إلى الناحية الأخرى ، بينما يعدو إلى يمينه من يحمل عصا ، وإلى يساره من يحمل سوطا ، يلهبان به جسده . كم دام ذلك ؟ لا يدرى .. ولا أعلم ، فالوقت ملغى ، هنا ، يوقفونه فجأة ، يقودون خطواته ، يدرك أنه توقف داخل مكان مغلق ، أداروه حول نفسه عدة مرات .

يكفون .. فيتوقف ، إنه يفكر .. كيف ستقضي هذه اللحظات ، بعد انقضائها تمضي عليه الدقائق العسرة ، يصغى .. إنها خطوات خفاف ، يتوقف أحدهم أمامه ، يصغى إلى تردد أنفاسه ، يوشك أن يسمع دقات قلبه ، ينوب سماعه عن حواسه كلها ، فيصبح السمع بصرا ولمسا ورصدا للمجهول .

كم مضى ؟ لا يمكنه التحديد .

فجأة .. تهوى كف غليظة . على صدغه فيميل جسده كله ، يبتعد ، صنع يميل به إلى الجهة الأخرى ، غير أن الميل الثالث أقل ، إذ استجمع قواه ليقاوم ، وبعد توقفه عن العدو وتوالى الصفع صار ثابتا ، وجهه لانتفخ ، لنتابه سخونة .. أما خيط الدم الدافئ الذى سرى من جانب الفم الأيمن حتى الفك فلم يشعر به إلا بعد توقف الكف الغشوم . هنا أقول أن أصلى لم ينطق عن ألم ، لم يفصح عن آهة ، إنما واجه جلاده بملاحه .. بعماء المؤقت ، فى خزانة أسرارهِ الدفينة أجداد فى الصعيد الجنونى قُطعت أطرافهم وسملت عيونهم ولم ينطقوا كلمة واحدة فيها نجاحهم .

فلما كان المجلود الضحية غير قادر على الرد .. فليحرم جلاده سماع الأنة أو صرير الغصة .

يكف الصفع فجأة ، تمضي اللحظات المثقلة ، يرصد الأنفاس التى تزايد لإيقاعها ، إلى رائحة العطر ، لم يصغ إلى خطوات أخرى ، يتبدد الصمت فجأة ..

« ما هذا .. ؟ من قال لكم لإضرهوه .. من أمر ؟؟ »

تمتد يد ، تنزع عنه العصاة ، أضطر إلى إغماض عينيه وفتحهما بسرعة عند انتقاله من الظلمة إلى ضوء الظهيرة ، يرتدى الواقف أمامه قميصا وينطلقون رماديا ، يميل إلى امتلاء ، ألمس البشرة ، أسود الشعر ، قمحي اللون ، يضممر مالا يظهر ..

« آسف يا جمال .. إنه خطأ .. »

يشير إلى مقعد بدون مسند وسط الحجرة تماما في مواجهة مكتب .

« تفضل .. لإجلس ، أنا الرائد منير .. »

يمضى إلى خلف المكتب ، يواجهه ، يتطلع إليه لحظات ..

« سببوا لك ألما .. إنس ذلك .. تدخن ؟ »

يمد علبة سجائر خضراء الغلاف ، أجنبية في وقت ندرت فيه السجائر غريبة النوع ، لم يكن أصلى قد عرف التدخين بعد ، إنها جزء من الخطوة ، فالسجائر مصادرة منذ دخولهم إلى هنا ، وظهورها فجأة قد يميل بمن اعتادها ، وعند لحظة معينة يمكن الإلقاء بها أرضا . يهر رأسه نغيا مؤكدا أنه لا يدخن ، يشعر بوقع أقدام خلفه ، يلتفت بسرعة ، إنهم ثلاثة يحملون عصيا غليظة .

« انتبه هنا .. »

تتلاشى لهجة الود المصطنع ، يأمر ألا يلتفت .. غير أنه يعاود اللين ، فأوان الشدة لم يحن بعد ، يرفع النظر إلى الثلاثة ..

« لن يمد أحدكم يده عليه .. »

أمر بالنفي يحوى تهديدا ، وإشارة إلى إمكانية ، وقوفهم يقلقه ، يمكن للعصا أن تهوى في أى لحظة . يبدى الضابط ودا مصطنعا ، كأنه لم يصنعه ، لم ينهره ، يبدأ المحاورة ، يسأل عن أشخاص بعينهم ، كيف عرفهم ، ومتى التقى بهم ، يستفسر عن اجتماعات عقدت . وجلسات تمت ، وجوارات إنتهت ، يجيب أصلى إجابات مبتسرة ، مختصرة ، أعد للأمر عدته ، ورتب وتوقع ، أيدوم الأمر طويلا ؟ تراجع إلى الوراء قليلا ..

« أنت لن ينفع معك الذوق .. »

ثم يقول :

« أنت ابن قحبة .. »

يسببه بذكر فرج أمه ، يتطلع أصلى بملاحم خلت من التعابير تماماً ، كأنه قد من حجر عدا رفة في بؤبؤ العينين ، رفة فيها الرد وإن لم يبلغ جلاده ، تحوى الحنق والكظم الأشد .

الصفع أفسى ، العصي أسرع ، الجرى أطول ، الجهات تختلط ، السواد يقع ، الضوء يبرق ، عندما ألقوا به في الزنزانة لم يقدر على الرقاد لتورم جسده ، غير أنه لم يعبأ ، لم يتوجع ، إنه ما بين شعورين .. الأول عابر مضمونه الراحة لانتهاء ما توقعه ، ولتحمله الأذى كاملاً بدون أن ينطق إلا ما أراد النطق به ، أما الآخر فمقيم ، نفذ إلى لبه ، دفع إليه بالضيق ، بالخلجل ، بالرغبة في التوارى عن الخلق ، سب الرائد هذا لأمه ، وذكره فرجها ، ما ذنب أمه ، إنقهر لأنه لم يرد غيبتها ، لم يدفع عنها . لم يقارع السب بسب مماثل . أمضى السجن كله ، استرد حرته ، تقلبت به الأحوال وتغيرت الظروف ، إرتحل ورجع وطرق دروها شتى ، وبقي عنده سباب هذا الجلاد كدمة لا تشفى ، وندبة في روحه لا تذبل ، غير أنه أضمر في روحه أمراً ، أن يرد الإهانة يوماً وإن طال المدى ، راح يتحين الأوان المواتى . يتتبع أخبار هذا الضابط قدر الطاقة ، ترقبه من رتبة إلى رتبة . خروجه من الشرطة السياسية ، عام سبعة وسبعين وتسعمائة وألف . إنشغل بكيفية رد الإهانة ، هل يدخل عليه فجأة ويسبه بنفس الألفاظ ؟ .. هل ينتظره في مكان ما ؟ هل يتصل به هاتفياً ؟ ، آخر ما عرفه عنه قبل بدء معارجه من فاس المباركة أنه تولى قيادة شرطة جامعة من جامعات العلم ، بدأ سفره اللاتئاني وغلغله لم يرد ، وقراره مستمر . إنتقل هذا بتمامه عندى فصار إلى ما كان عنده ، وإلى المتتبع أخباره حتى وقت تدويني هذا ، إنه يتولى الآن الشرطة النهرية . أحياناً تطل على صورته من الصحف ، أنتزعها ، أحتفظ بها ، أدقق فيها .

حدث أنني كنت مسافراً إلى مدينة قصية ، رحلت أدير المؤشر بحثاً عن

إذاعة القاهرة . فإذا به يتحدث عن جهود الشرطة النهرية ، الصوت نفسه الذى سب أصلى بذكر فرج أمه ، الأم التى لا يعرفها ، لم يرها . لم يلتق بها ، الأم التى لم يفض إليها أصلى بما جرى ، بما تفوه به ، وفى يوم من أيامى فى هذه الحياة الدنيا رجع ابن أصلى محمد من المدرسة ، وأنا أبوه فى نظره وفى نظرى وفى نظر الحق ، محمد لم يلحظ غياب أبيه ، كذا امرأتى لم تلحظ حلول الصورة مكان الأصل ، واحتواء الظل للمصدر ، والتفاف الفرع حتى تغطية الجذع . وإن كانت تتطلع إلى أحيانا ساهمة ، متعجبة ، وتتساءل : مالى أراك شاردا .. مالك بعيد عنا ؟ ، عندئذ أبدى أعذارا شتى ، غير أننى لا أضطرب ولا يهن قلبى ، من المحال أن تدرك ما تبدل وما تغير إلا إذا نزلت المشيئة ، وهذا خارج طوعى ، ليس بيدي ولا يديها . ابنة أصلى الصغيرة أيضا لم تلحظ ، أتى لها ذلك وقد وعت على أول ما وعت ، غير أننى استرهب أحيانا إذ تجفل منى وتخشى ، الأم لم ترقى إلا ابنها الأكبر ، إمتدادها وتنام عمرها ، أما نظراتها الصامتة الممتدة تجاهى فلم أدر ولم أحط علما ، أهى امتداد لعادة أم أمر مستجد ؟ ، يمحى هذا كله ، ويأخذنى أحيانا ، لكننى لا أنحى باللائمة على نفسى أبدا ، ذلك أتى أخفيت وكتمت قدر الطاقة .

أعود إلى ما بدأت به فأقول : ذلك المبني المطلق على النيل ؟ قال نعم ، قلت : هل التقيتم بقائدها ؟ قال : نعم . قلت : أهو قمحى البشرة ممتلئ ؟ . قال : نعم . قلت : أهو أسود الشعر ؟ قال : نعم . قلت : هل اسمه منير ؟ قال : لا أعلم . أطرقت لحظة فتساءل محمد : هل تعرفه ؟ ، أومأت ، نعم ، ولم أزد حرفا ، إنسحب إلى صمته . أمه تؤكد أنه أصبح صموتا ، كتبوا خلال الحقبة الأخيرة وأنه لم يكن أبدا هكذا . تحدد بدء الفترة بما يوازى ويتفق مع مجيء ذاتى إلى هذا الكون وبدء إسراء أبيه ، أصغى لأصمت وأخفى عجبى ، ضممته وحنوت عليه ، هذا ما كان سيمصدر عن أصلى فى هذا المحل ، شفقة وحنو وازدراء لمجرد تصويره لقائه بهذا الجلال وهو لا يدرك أنه صافع والده وسابه ومعذبه ، فما أعجب تدبير الشريعة فى هذا العالم ، إني لست متخاذلا ، فما اعتزمه أصلى ونواه

أنا مكلف به والطاعة واجبة مسبقا . وعندما يأذن الاذن سأبنيكم بما أديت حتى أحمو مالحنى ، وإن كنتم فى رب مما سأفعله ، فإننى أعدكم وعدا لاخلف فيه ، فلا نكوص ، وإنى لنأجزه ، خاصة أن أصلى حاسب نفسه طويلا ، شعر بالخجل كثيرا ، فلطالما تساعل ، لماذا لم يرد الإهانة فى حينها ؟ ، علل الأمر بقله الحيلة ، وشحوب التجربة ، وصغر السن ، لكن لم يخفف عنه ، ولا عنى . لم يقنعنى أيضا . أطلت الفكر وتعمنت . أهو الخوف من تضاعف الألم لتوقع الضرب الأشد وربما الفتك ؟ لكن الخوف نتاج وليس أصلا ، ما تمكنت من إدراكه ، مالم يمه أصلى ، حال الوحدة .

فى مقام القرى من هذه التجليات المباركة ذكرت ما نصه ، أن الإنسان جبل على الرفقة والصحبة والأنس ، فالوحدة تجعل الإنسان ضعيفا خاصة إذا واجه عدوا غشوما بلا صعب . أدرك الجلادون ذلك ، وعوه تماما . فرضوا الإنقطاع القسرى على من سيتم سؤاله ، هذا ما فعلوه مع أصلى وصحبته وغيرهم مما لا حصر لهم ، ألقواهم فى الزنازين المصمتة ، مزدوجة الأبواب ، منعوا كل إشارة أو خبر ، حتى أن ملاح الأيام اختلطت .. فلاسبت ولا أحد ، ولا اثنين ولا ثلاثاء . ولا أربعاء ولا خميس ، أما الجمعة فلا يبين ، ما من علامة تحدد ، وما من حدث يميز ، وما من صدى فى النفس للحظة خاصة . مثل الغروب أو الشروق أو ميل الشمس عن منتصف السماء أو امتداد الظل أو سبوح الغيوم ، ما من مسافة تقطع ، ما من وافد مأمول أو سفر يرجى أو مهمة تنجز ، تنعدم الحركة فينتفى الزمن ، يتشابه الوقت ويتشابه يتلاشى ، ولولا أن زنازين القلعة مشيدة فوق سطح مرتفع لما أدرك الأسير المعزول الضعيف تعاقب الليل والنهار . فما من رحيل إلا عبر الذات . والسفر على وجه العموم فيه نصب ، مبنى على شظف العيش والحن والبلايا . ينعدم فيه الأمان ، فما يمر به الإنسان اليوم سيتغير غدا ، وما يراه هنا ، سيرى غيره هناك . وأهل كل محلة يخالف أهل المحلة الأخرى ، هذا عن السفر فى عموميه ، أما أوعره وأصعبه فما كان رحيلًا فى الرحيل ، وحركة فى انعدام حركة ، لا محط مأمول ، ولا نقطة للبلوغ ترجى ، إنه الهيام على حافة الموت

حاول أن يحدد ، بدأ يحفر صباح كل يوم خطا بظفره على الجدار خطا خفيفا ..
لو رصد لأوقعوا به الكلب الأشد .

في البدء فكر في الاحتفاظ ببذور الزيتون الأسود ، طعامه الليلي الذى لم يغيره ، غير أنهم أعدوا لكل أمر عدته ، الحارس يطالبه بالبذور عقب طعامه ، حتى لا يستبقها ويصفها فتتسلل روحه ، الويل لو كانت ناقصة ، ليت الأمر كف عند ذلك . إذ حدث أكثر من مرة أن فتح الباب ، يظهر ثلاثة ، لا يبيحون فرادى أبدا ، دائما اثنان أو ثلاثة ، لا يدخلون ، إذا أرادوا خروجه أشاروا إليه أن يتقدم ، كأنهم يخشون أمرا مع أن العسف بجانبهم ، إنه خوف الجلاد من ضحيته ، خوف صعب إدراكه وقد عرفته ونفذت إليه ، وهذا يطول شرحه فلنرجعه ، يمسك أحدهم دلوا يدلق ما فيه من ماء فوق الأرض العارية الحشنة ، يضطر المحبوس إلى الوقوف ساعة إثر ساعة ، ثم يأخذ النصب فيقعى ، وربما يضطر إلى الوقوف ليلا ثم نهارا إذا استطاع ، لكن من يقدر ؟ .

بعد وصوله إلى الحبس ، في بداية الليل الثالث والشوارع نائية قسبة رغم قربها . انفجرت صرخة ثاقبة ، ممتدة ، متلوية ، قادمة من الحشا ، من أزمنة الهمجية ، من زحف مغولى ، تنفذ إلى المكنون الإنساني ، قام واقفا ، من كل صوب تأتبه ، حروف مدموغة ، مختلطة أطرافها ، جعير يصهر المكان ، ينكس المأذن العتيقة ، ويظلم المحارب ، يذرى الصور والأحاسيس ، عدا ما يحتويه من ألم يلغى الألم ، إنه المنتهى ، تراجع في الحيز الضيق ، الصراخ محقق به ، محيط .. كأن في حركته اللغاة محاولة للتواري من صراخ لا محالة مدركه ، لحظات صمت بغض ، ينفجر الألم متدفقا فلا بد أن سلكا محميا أو مشحونا بالطاقة يلسع خصية أو يخترق دبرا .. يتواصل حتى تشع القدرة فينقلب عواء جريحا آيسا من كل متقد أو انفراجة . وجه أصلى متقلص ، متصلب النظرات ، هذا أصعب ما واجهه .. تتضح كلمات بين الصراخ الطويل ، صوت هادىء ، محذر ، منلر ، مشد ، مقتدر ..

« قل ولا تنكر .. »

تمضى الليلة ، بطيء سرياتها ، ثقيل وقعها ، خطو الحراس فوق الزنازين ، يتعمدون وطء فتحات التهوية المغطاة بقطع مستديرة من الصفيح المثقوب ، يتوالى الصدى كأنهم يدهسون مناماته ، بعد مضي أيام قدم محابيس جدد ، كيف أدرك وصولهم وهو محاصر ، مقيد ، مقطوع الصلة بما حوله ؟ أقول إنه أتقن لإرهاق السمع والنظر عبر الفتحة الدائرية الضيقة . إذ عرف كيف يزحزح غطاءها الخارجى المتحرك بأصبعه الوسطى من الداخل ، ورؤيته العابرين المارقين ، كما أمكنه التمييز بين أصوات المكان الثابتة من حركة معتادة وسريان هواء أو أصوات غامضة وبين الأصوات الطارئة المفاجئة .

من هم ؟ من جاءوا بهم ؟ . يتوقع رؤية البعض . وأحيانا يختلط الأمر عليه ، كما جرى له عندما رأى من خيل إليه أنه شقيقة إسماعيل ، حدث ذات ظهيرة أثناء اختلاسه النظر أن ملح فتى يرتدى قميصا غامقا ، ملاعقه ليست بنائية عنه .. إسماعيل .. ربما ، لم يتأكد ، هل جاءوا به ؟ لكن مالا إسماعيل وما هو فيه ؟ إنزعج ، سمع عن إحضارهم الشقيقات والزوجات واختصاصهن غيلة وعنوة على مرأى ومسمع ، يمر به خاطر عجيب ، من يقوم بالاغتصاب هذا ؟ كيف لا ينجل من عيه ، كيف تواتيه المقدرة في حضور جمع ، أحقا هو أخوه ؟ لكم سبب إضطرابا للأسرة البسيطة ، مرت به أيام سود ، يدنو محاذرا من الباب ، يحاول النفاذ عبر الفتحة ، أهو أم لا ؟ حتى جرى مالم يتوقعه ، عند توزيع الغذاء في يوم لا يدري موقعه ، فتح الباب ، رأى الحارس ، وراه هذا الفتى يحمل طاوله من الصاج عليها أطباق القول وأرغفة الخبز ، لم ينظر إلى الخبز ، إلى الطعام ، إنما سدّد النظر الى عيني الفتى مباشرة ، لقاء لحظى مارق .. خاطف ، غير أنه كشف ما كشف .

معنى بأنّه يتركز في هذا اللقاء اللحظى حيث لا حديث ممكن ، لا محاوره ، وما من استفسار يعقبه مجاوبة ، يتصل الإنسان بالإنسان عبر اللحم الخاطف ، فيبث ويناجى ، ويجهر ويسر . بعد إغلاق الزناينة أنس بنظرة الفتى ،

أنس بها لأنه أول اتصال إنسانى منذ ولوجه الحبس ، كذلك إطمأن إلى أنه ليس إسماعيل ، وفى الليل إنشغل بها ورأى فيها ما لم يره فى ضوء النهار ، رأى أنة ملمومة ، وشكوى : لا تدرى ما فعلوه لى ! ، ورأى ألما : لا تدرى كم تعذبت . فيها استفسار ، من أنت ؟ من أين جئت ؟ كيف قيدوك ؟ كل المطالب الأربعة هل وكيف وماذا وأين ؟ ، لا يدرى كيف تلقى نظره إليه ؟ لماذا كلفوه بنقل الطعام ؟ أهو مرضى عنه ؟ هل أقر بما أرادوه منه ؟ ثم كافأوه بالتنقل وبذل الجهد ؟ لا يدرى .. لم يره مرة أخرى ، لم تقع عيناه عليه مرة ثانية ، حتى شك فى أن ما مر به حقيقة ، ملامحه لم تغب عنه أبدا .. بقيت معه وانتقلت عندى ، ما يعينى تلك القسّمات لحظة تبادل النظر الخاطف اللحظى ، لا يهمنى إذا تقدم منى الآن شخص ما وقال إنه هو من واجهنى ذلك اليوم النائى ، العسر . هل فهمتم عنى — بصركم خالقى — بعضا من السر ؟ .

أقول إن تطلع المقيّد المحاصر إلى مثله مع منع الوصل أشق لحظات الوحدة كإسالة الماء على مرأى من يموت ظمأ وتلك درجة بندر وقوعها أو تصورها . إذا أردنا التنبيه لعلمنا بجهل أكثر الخلق بها ، إنما لا تشبه النظرة العابرة المتبادلة بين شخصين يمضى كل منهما فى اتجاه مغاير للآخر ، لكن وفق مشيخته وإرادته ، لا يعوق خطاه قسر ، فالزم وانتبه بامن تتطلع إلى الفهم والإدراك ، واعلم أن الكينونة الإنسانية بقدر اضطرابها بقدر قدرتها . إذا تعطلت حاسة تنهض بقية الحواس للمساندة والمدد .

أنظر الى الأعمى ، ألا تراه يسمع مالا يسمعه المبصرون ؟ .

مع مضى المدة أصبح يدرك من إيقاع فتح الزنزانة المراد ، فإذا أدير المفتاح فى القفل مرات متواصرة متعاقبة عرف أنهم يقتلون أحدهم إلى التحقيق ، من قوة الصوت أو وهنه يمكن له تحديد مقدار بعده عن زنزانه . أما معرفته اليقين أو الشمال فأمرها سهل .

تلك الليلة أدرك أن جددا قدموا ، سمع الحارس يقول آمرا ناهيا :

« إسمك منذ الآن أربعة وعشرون .. »

من صاحب الإجابة ؟ إجتهد أن يعرف لكنه لم يفلح ، فى الليلة التالية إنفجر جعير فظيع ، هنا أتساءل .. هل رأى أصلى نفسه فى الزنزانة ؟ كلا بالطبع لم تقع عليه سوى نظرات الحارس المتلصصة المنتهكة وحدة المحاييس .. أنا رأيته فى حال القبوع والتللملم . منطويا ، مزرودا فى الحيز الضيق القصى ، رأيته مرتين ، الأولى عند سماعه صراخ الألم فى هذه المرة ، مدركا المغزى ، إذ يتعمدون تعذيب أحدهم أمام مكبر للصوت عند وصول مساجين جدد لبث الخشية ، للتلويح بالأمر العظيم المنتظر وقوعه ، أما المرة الثانية ففى ليلة باردة من ليالى حبسه الانفرادى بعد تناوله حبات الزيتون الأسود ، ونصف رغيف يابس ، رقد مقاربا ما بين مقدمة ركبتيه وصدره فكأنه يتخذ وضعه داخل رحم الكريمة الحانية رغبة فى الولوج إليه مرة أخرى بعدا ونأيا من قساوات هذا العالم .

كان قد تقلب عدة مرات حتى يمكنه اتخاذ الوضع الملائم لتحاشى ضوء المصباح الكهربائى الذى يدركه أينما ولى أو اتجه فى هذا الحيز المحدود ، فجأة .. دوى الرعد ، أول رعد شتوى .. ثم نزل سكون يبدده لإنهيار عظيم ، تساقط حجارة ، ما هذا ؟ أينهار السجن أم يهدمون الجدران فوقهم ليعملوا نفاذ القضاء والقدر ؟ أم حجارة من سجيل ؟ يتوالى التراطم وما من عاصم ، يتراجع إلى الركن ، أقصى ما يمكن أن يبلغه وآخر ما يمكنه اللجوء إليه ، تتداخل أصابع يديه يغمض عينيه .. ينتظر الموت ! .

فى هذا الوضع رأيته وتأملته ودرت حوله ، ينطق الذعر لأنه وقع فى الوحدة ، ما أشأم الوضع عند دنو الإنسان من النهاية وهو بمفرده ، ما من معين أو سند أو مودع أو مشفق أو ملئع ، والمعروف أن من يرحل غريبا يمضى وعنده حشرات ، يعظم الأسى عليه ، فما البال والحصار قائم ، والإبعاد عن الأهل والصحب جبرى .

لا أدرى متى وعى أصلى حقيقة ما جرى ، ألى الليلة ذاتها أم التالية ،

ماظنه تساقط حجارة أو بدء انهيار سقف ليس إلا نزول البرد ، وظهوره في مصر نادر يؤرخ به ، ومنذ تلك الليلة وحتى أوان تدويني هذا لم ينزل ولم يسمع به إنسان من أهل البر كلهم ، اصطدمت كراته بالجدران ، بأبواب الزنازين الحديدية ، غير أن ما ضاعف الصوت وضخم الصدى .. سقوط الكريات فوق دوائر الصفيح التي تغطي فتحات التهوية . غير المألوف يثير الرعب لانتفاء التجربة .

هكذا رأيت أصلى ، مرعوبا شأن الإنسان إزاء ما لم يحط به علما ، وقد عرفت النوم في أماكن شتى ، لكل موضع أصواته كما ألفت ، منها ما يسهل معرفته ، ومنها المبهم الغامض الذى يستعصى على التفسير ، لم أر أصلى إلا مصغيا ، مضموما ، الحق أننى ضقت منه ولم أرض عنه ، صحيح أنه لم يهن ولم يفش مكتماته ، صحيح أنه من الطبيعى في حال وحدته أن يقعى ، أن يللم أطرافه ، أن يضيق ما يشغله من مساحة ، أن يبكى حتى وهو في منأى عن جلاديه ، ولكننى لا أفهم اعتصامه بالصمت عند مواجهة آسره ، فالعذاب واقع ، واقع ، والألم لا مهرب منه ، لماذا يصمت الإنسان إزاء ما يثق من وقوعه ؟

أذكر مقام الضنا فأردد مرة أخرى ، لماذا رضى الجدد العجوز بحمل جثث أحفاده ؟ لماذا استجاب لقتله ؟ أظن أنهم سيقون عليه ؟ أظن أن الدقائق التى تسبق قتله ستمتد دهرا ، لماذا صمت جمال في مواجهة الضابط عندما سب أمه ؟ أخشى مضاعفة الضرب ، ولو .. لكن أثره سيندثر ، أما الألم النفسى فلا يمحي ، يبقى في غور عميق ، دفين ، وهذا ما عانى منه وشقى به ، ثم انتقل ذلك إلئى ، لكننى لو رددت الإهانة بعد هذه السنوات كلها فهل يشفى الغليل ؟ لن يمحي هذا إلا شيء من أشياء .. أما الرد في عين الوقت فهو الشافى ، لن أحميد عن قناعتى وخواطرى بإمكان القصاص بعد طول مدة ، غير أننى أحاور النفس ضاربا المثل بما فعله إبراهيم ، وهو واحد من صحبه الذين سبقوه ، حدث أن ضابطا شابا أخضر العينين ، أجرد البشرة ، مليح التقاطيع ، اعتاد فتح الأبواب

فجأة ليردعهم منتهكا هجعاتهم كذا التلصص على النيام العزل ، أو اصطناع اللطف في البداية مع إبداء الرقة في المحاوره ، ثم ينقض فجأة مسددا السباب أو الضرب بالعصا ، يحميه في تحواله دائما حارسان غليظان مظهرهما يصدع القلوب الجامدة ، وأحيانا يجرد من ألفت بهم المقادير ، يبقمهم كما ولدتهم أمهاتهم ، يضرهم حتى ما بين أفخاذهم ، لن أطيل وسأمضى متجاوزا عن ذكر الكثير فهذا عججل .

ظهر يوم إقتحم ززانة إبراهيم ، أمر بإخراجه ، وطلب منه أن يقول بصوت مرتفع ، « أنا امرأة » ، فأنى إبراهيم ذلك . عندئذ أشار إلى رجله ، فطرحوه أرضا ، قيدوا ساقيه ، تأهب لجلد باطن القدمين ، وقبل أن يهوى بعصاه ، قال إبراهيم هادئا :

« ماذا تريد منى ؟ .. »

ثم جابوب نفسه :

« تعذبنى .. إهانتى .. لا .. أنا سوف أريحك تماما .. »

رفع رأسه عن الأرض ، هوى مصطلما بالحجارة العتيقة ، وكان صدى غريبا مفرعا ، في المرة الأولى فوجيء الضابط .. غير أنه فهقه ظنا منه أن في الأمر تهويشا غير أن المرة الثانية كان لها وجه أشد فصمت ، وفي الثالثة أصغى من في الزنازن إلى ما يجرى ، صمتوا صمتا يفوق سكون وحدتهم ، حتى النائمين عن الوضع أرهقوا سمعهم ، حياة على وشك أن تمضى ، شؤم محلق ، دان ، يبنىء بطبيعته حتى لمن هم خارج دائرة النظر ، مع ارتفاع الرأس تمهيدا للهبدة الرابعة يصبح الضابط ملون العينين ، « حوشوه المحنون .. » .

انقبضا ، رفعاه مقيدا والدم غامق ، أيقنت خوف الضابط ، نزواته تتجاوز خطأ محمدا له ، وكل شيء هنا بقدر ، حتى كوب الماء الذى يتسلل به الحارس عند الفجر إلى الزنازن المدلى فيها من علقوا عرايا مجردين من كل شيء ، ممنوع عنهم الطعام والماء ، مشخنين بجراح شتى ، لو أن جمال أقدم وأنى فعلا يشبه ما فعله إبراهيم لرتق فتقا ومنه جرحا ، غير أنه كظم خوفا وخشية ، علمت هنا أن

الكتان أورثه ما شيب سالفه ، بسببه طق أول بياض فى شعره ، كثيرا ما حيره ذلك وتسأل عند النظر فى المرأة ، متى ولأى سبب ؟ أهى لىالى الوحدة فى إقليم المنيا عندما نقلوه قسرا ؟ أهى لحظات غضب أبيه وانصرافه طافشا ، هائما ، وخروجه للبحث عنه ؟ ولهذا أمر يطول شرحه ، أهى أوقات غامضة يصعب تحديدها ، عكمته خفية وأورثته شيئا ثم وهنا يصعب رصده الآن ؟ لطالما فكر وقدر ، رغبة فى تعيين لحظة انسلاخ اللون الأبيض من الأسود ، فلما كان الليل أصلا والنهار منفجر منه ، لذا كان الشيب تابعا .

ألا يولد الأطفال سود الشعر ومع مراحل السفر وتقدم العمر يبدأ التحول ، أصل الألوان الأبيض ، والأسود وما عداها برازخ تتولد من امتزاجهما ، فيظهر من ذلك الحمرة والخضرة والغبرة إلى غير ذلك من الألوان ، من هنا كان الأسود كظلام الليل ، والليل ستر وغطاء ، فإذا جاء الصبح تكشف شمس الحقيقة ما ستره الدجى ، ففوق الشيب انكشاف ، والبصر والفكر لا يدرك كنه المكشوف عنهما لذا لم يستطع أصلى التحديد ، ولأى عابر ، ولأى غير مستوطن .. فقد أحطت علما ببعض وليس بكل .

وقفت على الشعيرات التى انكشفت بعد سماع العذاب .. وليل سقوط البرد ، ولحظات وحشة النفى ، وهنا حديث يطول لو فصلته لخرجت عن قصدى ، أما الآن فأقول : إن كتانه لم يرقنى ، وحذره لم يرضنى ، وصمته فى مواجهة من سبه باعد ما بينى وبينه قدرا ليس بالهين . مع التنبيه على أن موقفى هذا مخالف لما أنا مأمور به ومكلف ، إنما أنا مأمور بإطاعة الأفعال والتزام الجانب قدر الطاقة ، وقد أطلت ذكر ما عانيت ، وإن كان جل ما دونت لا يساوى إلا مقدار ما التقطه الطائر بمنقاره من البحر العميق .. فعندى من الكتان كثير .

حدث فى صباح خريفى أن مررت بالقلعة ، لم يكن قد مضى على زمن طويل فى هذا الكون بعد بدء معراج أصلى . رحت أعين مبانيها ، تحولت فى زواياها ، وألقيت النظر مرارا على مدخل السجن الجهم .. بعد فراغى من الطواف بظلال مسجد الناصر محمد بن قلاوون عليه الرحمة وطيب الهجعة ، خرجت منه

وعندى ما لا أقدر على ذكره وإلا انكشف بعض المستور وبان ما ينشئ بالهوية ، مرة أخرى رمقت المدخل المؤدى إلى السجن ، لسنوات شغل أصلى بمحاولة تحديد موضعه من القلعة وأستدل بعلامات من فترة حبسه . منها موقع المذنتين عند ذهابه وعودته من دورة المياه ، واتجاه الأصوات ، وقراءة التواريخ المنبئة الدالة ، غير أنه لم ير مدخله كما رأيت ، إذ جاءوا به فى عتمة الليل من سجن طرة القديم . وعند مطلع الطريق المؤدى إلى جبل المقطم .. تطلع إلى صحبه ، إلى صبرى ، إلى عبد الرحمن ، إلى كمال ، إلى سيد ، وتبادل معهم حديثا غير منطوق ، ثم حوّل البصر إلى الطريق .. استوعب التفاصيل التى لا تلفت الانتباه فى الأوقات العارية ، هذا المقهى ورواده ، وتلك البضاعة المصفوفة أمام البقالة ، رأى سائق نقل عجوزا يغطى رأسه بطاقيه من الصوف ، رأى خدشا عميقا فى سور العربة ، وسيمافور الخط الحديدى المهمل حولى ينشئ بمروق قطار لن يجيء أبدا ، وضوء بعيد يلمع أعلى الجبل ، تساءل : هل سيقدر له أن يرى ما يراه مرة أخرى ؟ .

عندما أنزلوه فى الضوء الكاين الذى يعتم المدخل الضيق ، وقف قريبا من ضابط الحراسة الذى أخرج خطابا رسميا دونت به الأسماء ، وتعليمات تنص وتشدد على نقلهم من طرة إلى معتقل القلعة تحت الحراسة المشددة .. مشددة ١٩ دارى ابتسامة وأخفى ضحكة ، الوقت ليلى ، أما زمنى أنا فنهارى .

توقفت متطلعا وعندى من الفضول قدر عظيم ، مقدار من عمر أصلى قضى هنا ، فماذا تبقى منه وأين ولّى ذلك ؟ لو يمت وجهى شطر اللامكان هل أبلغه ، إلى مردد عين ما أقض مضجع أصلى قبل بدء معراج ، واكتمال نأيه .

كم تعاقبوا على هذه الزنزانة ؟ كم قضوا فيها ؟ وأى آلام تنز بها جدرانها الصفراوية ، الكنه مستبهم ، وما مضى انقضى ولم ينقض ، انتهى ولم ينته ، فماذا يمكن توقعه ؟ أرتى لى وأشفق على ، أصلى لم يوجعه استرجاع الأيام العجاف ، أو إلغاء اسمه ، والصفى والركل ، وتحريده مما يغطى سواته . أبدا ، إنما ما عقد المارة فى أغواره ، ظلال أصوات مجهولة المصدر ، وظلال رؤى ، وصووسة عصفور لم يره

كان يحىء في ميعاد معلوم .. ظاهرة كل يوم ويقف على باب الزنزانة الخارجى ، يؤنسه لم يتخذ طريقه فى الفضاء سريا ، والمعلوم أن أقصى المناق والحبوس ما قام فى قلب العمار ، وأصعب الوحدة ما تمت واكتملت فى قلب الزحام . وحبس القلعة المقيت كان قريبا قصيا ، سهل الوصول .. وعمر الاقتراب ، الطرقات مؤدية ، لكن حيلت دونه ، البيوت قريبة لكنها لا تتواصل معه ، فهو فى موقع الغريب النافر .

مسجد محمد على قريب مطلق عليه بمئذنتين من أربع ، تحيىء الرحلات المدرسية صباحا فتسرى حيوية فى الفراغ المحيط اللامئى ، يتنادون ، يمرحون ، عند انصرافهم تبعد ، تضحل ، فيقع خواء وأشد ما يعقب الونس ، كالفقد بعد غياب الإلف وقديما قيل : ليس أطول من يوم الفراق ، الأبواب لا تؤدى إلى معلوم إنما الأبواب هنا تؤدى إلى أبواب ، والفتح فى الوقت عينه إغلاق والقفل إلى قفل ، والقيد ينفى السراح ، والضيق يؤدى إلى انفراج ، ولكن هنا المكان ينفى المكان ، فالزمان مندغم ، الأصوات تنقلب معانيها بمجرد وصولها الى فراغه ، تصبح مهمومة ، تشير ولا تثل ، تنبىء ولا تفسر ، تفصح عن جمع وليس عن وتر ، كل صوت يحوى صده ، أصل وظل معا ، لا برزخ بينهما فيغيان ، يطغى الحس الغروى ويفيض . لكم أشعره ضجيجهم أنه بعيد ، معزول ، محاصر ، هذه الأصضاء المبهمة من أشد ما نكل به ، كذا نداء تردد مرة واحدة ، شخص يدعو شخصا أو يتحده أو يدعوه إلى نزال ما ، نداء بلد وحدة عصر غميق ، وإغفاءة كالإغماء ، مرة واحدة ، لم يتكرر ، كذا ضجيج مطلع النهار ، تدفق العربات فى طريق صلاح سالم القريب ، الأصوات لم تبدد وحدته القسرية إنما حددت معالمها ، مع مجيء العصر تبتس اللحظات ، يثق من استحالة حدوث شيء حتى صباح اليوم التالى .

مع مطلع النهار يسرى هسيس أمل .. فالضباط المحققون الآن فى مكاتبهم ، والأوراق تتداولها الأيدي ، والافراج لا يعم إلا نهارا فى الأغلب الأعم ، التحقيق يجرى ليلا ، كذا الترحيل من سجن إلى سجن ، أما العصر فما أمهده وأثقله على الغريب ، المحاصر ، فى معتقل طرة القريب من حدود الصحراء ، فى

ساعة بعينها عند عمق الليل وبعد انتصافه بساعتين ، آخر قطار قادم من حلون أو متجه إليها ، يطلق صفيرا يضيء على الليل عمقا وبعدا بعد البعد وانقطاع صلة ، تلك أصوات آلمته . لم يرتعب لاحتمال عودته ، إنما يرتجف لاحتمال تقييده واصغائه الى مشتملات الدنيا مرموزة في أصوات وشظايا أصداء ، إلى مرجىء حديثي عن الرؤى ، فمن لا كشف له لا يثبت ولا يقدر ، إنما ذكرت بعضا من بعض لا أريد أن أثقل ، فما أنا إلا ضيف ، والضيف ينبغي أن يبقى خفيفا فلا يمل مضيفه ، ولأني ضيف فأنا مرتحل ، غارب ، ولو أقمت لما صحت لي الضيافة ، إنما سأصير أهلا ، وهذا عين الاستحالة عندي . أنا عابر ، ماض دائما وأبدا ، فالشوق ملازمني ، والفقد من سيمائي ، عند تأهبي للنقلة من طور الى طور لحت دليلي ، أقبلت نحوه ولكنني لاحظت أنه بمقدار اقتراني منه يكون ابتعاده عني ، شغلني ذلك ، غير أنني انتهت عندما نطق ..

« أهلك جوى تكتمه ؟ »

أقول :

« عندي منك .. »

متطلع هو ناحيتي لكنه ناء . ما أوسع الشقة ، كأن أصلى لم يعرفه ولم يشهد أيامه ، كأن ما يفصله عنه أمد سحيق وليس سنين معدودة ، يصمت ولا أكف :

« ألم يمر ذلك في زمانك ؟ .. »

ثم أقول :

« ألم يؤد ذلك الى زمن الانكسار ؟؟ » .

أشير بأصبعي الى اللاهجة ، أرى في عينيه عتابا ولوما ، يقول :

« ليس الأمر كما تظن .. »

ثم يقول :

« إنه قديم وسيطول .. »

أتأهب للمجادلة .. غير أنه يشير محذرا :

« انتبه .. فما يعرض لك لن تلمحه ثانية أبدا .. »

أرد الى السطح فإذا بي غير مقيم .

« هذا ما كنتم به توعدون »

قران كريم

فضاء بلا حد ، وجهات صعب الوصول الى بداياتها ، سماء تمت الى زمن انقضى ، أما الأرض وما عليها فمن زمن مغاير ، أما الأم القاعدة أمام باب الغرفة فتمضى في زمن ثالث يصعب على تحديده ، الملح أطراف شجرة باسقة ، منمنمة ، تمتد الى زمن سحيق أنأى من الأزمنة الأخرى الثلاثة ، غير أنني لم أحط علما بالبعد ، صوب مستقبل أم الى ماض ؟ كل فرع ينتهي بشجرة من نوع مغاير لما انتهت به الفروع ، كل ورقة خضراء نضرة أو صفراء جافة تمت الى وقت مغاير . فكيف جرى الائتلاف ؟ وكيف اقترن البعيد بالقرب ؟ تتجاوز الأزمنة ، تتداخل ظلال من عصور مختلفة ، وهنا من أعجب رؤاى منذ بدء سفرى وإتمام إقلاعى ، أما أنا فعندى زمنى ، أحتويه ويحتوينى ، يبيدنى وينشئنى ، أنا منه وهو منى ، بدأ معى وكان قبلى ، يندثر يرحلى ويبقى بعدى ، أنتبه الى دليلي ، يقف عند نقطة من الفراغ أعلى منى ، كأنه يقف عند قمة درج غير مرئى ، أسأل بالنظر من بعيد ..

« أين أنت الآن ؟ »

يجاوبنى بالنظر :

« محاصر .. »

« أى حصار .. فلکم حاصرت وحوصرت .. »

« حصار الحرب .. »

« وماذا عنك ؟ »

« آخر من يأكل ، وآخر من ينام ، وأول من يستيقظ .. »

يغيب صوته عنى مقدار لحظات ، ثم يبعثنى ..

« القصف شديد والمدد منقطع .. »

أقول ملما :

« كان الأجدى أن تحكم الحصار على من عادوك وهم كثر .. »

« لكنهم يقولون بقسوتى .. »

« هذا صحيح ولكن على من أتبعوك .. »

يقول وصوته واهن :

« هذا تقدير .. »

أكف حتى لا أحد ولا أعين ، أرسو عند لحظة من أقدم اللحظات التى بقيت مصونة فى وعى أصلى ، وقد عاينها فى بدء أسفاره ليلة من ليالى الحقبة المندثرة ، أشعر بوجود دليلى فى موضع لا أقدر على تحديده . أو رؤيته بإمكانية بصرى ، المدينة معتمة ، ليل الحرب يضيح ، نجومه أغزر ، أما ضباب الهجرة فَسَرْمَدِيٌّ غميق ، أكاد أشغل بما أنا فيه محاولا النفاذ إلى المغزى وتوسم علامة ، ما هى كينونتى وماهيتى ؟ كذا مقارنة السماء التى داومت اللطلع بها فى زمنى الأول

مجنّدا في تتبع نجومها وتقصى مصائر شهبها وتحديد مسارات رواجهها وتأثير بعضها في بعض ، هنا وجب تنبيه ، لم أكن عالما بالنجوم في نشأتي الأولى ، لكنني كنت منشغلا بها ، ولأنتى ممنوع من التصريح لذا أكتفى بالتلميح ، فلأطو سري في قرار مكين .

قال واحد من الأجلة .. كل من أخفى السر سرعان ما يفوز بمراده ، عندما تختفى الحبة في الأرض فإن سرها يجعل البستان مخضرا ، إذا لم يكن الذهب والفضة مختلفين فكيف ينضجان في أغوار المناجم ، إذن .. اجتهدوا في فهم ما أقول ، وتفحصوا ما أرمز اليه من إشارات ، ولا تظنوا في السوء ، أعوذ بالله أن أكون من الجاهلين المتعاليين !

من أجلها تركى القرار وخفضه
وتجشمى ما لم أكن أتجشم
ولقد كتبت غداة بانث حاجة
في الصدر لم يعلم لها متكلم

لا أعرف اسم النهار السابق ولا الغد اللاحق ، أصلى لم يع ذلك ، ولم يحتفظ بما يدلّه ، وأنا مقيد بعلومه حتى عن ذاته ، فبئس المصير ! ، إنه العام الثامن والأربعون ، منه تبقت أول علامة في طريق سفره ومشقته ، والسفر هو الظهور ، سعى السفر سفرا لأنه يسفر عن أخلاق الرجال لما فيه من تعب ، وطريق أصلى وعمر ، قبل هذه اللحظة أحاطه غمام فكأنه لم يكن ولم يشغ ولم يمر به ، لذلك كان دائم التطلع الى إبنه وهو ابن عام أو عامين ، يقول لنفسه ، إن ما يراه محمد الآن لن يبقى معه ، سينساه ، سيمحى منه ، سيتلاشى من رصيد وعيه تماما ، فهو يعيشه ولا يعيشه .

في أول الطريق يكون الطفل متلقيا ، حتى اذا قطع في السفر مدى ، ربما عامين أو ثلاثة فيستعيد شيئا أو ملمحا مما استقر عنده ، وكلما أوغل وبُعد ..

تزايد تراثه ، حتى اذا قرب تمامه ودنا اكتماله وقرب المحط إنكفأ على قدميه .. فیری عندئذ مالم يره من قبل لحظة وقوعه ، ويعلم مالم يعلمه في الحين عينه . انها اللحظة الأنأى ، الأبعد ، هذا ظنى ، الأب مستيقظ والأم قاعدة ، يبدو أنها حامل ، لم أتتحقق ، لم أتأكد ، طفل فوق السرير الحديدى أسود الطلاء ، طفل واحد ، فقد رحل كآل ومن قبله خلف ، لهما حسن العقبى يوم التناد ، من ؟ إنه أنا من ناحية ، وأصل من ناحية أخرى ، يقوم الأب متجها الى الباب ، يشد المزلج الخشبي ، تقول : الى أين يا أحمد ؟ تخالف خروجه الى السطح ، منذ أيام سمعت امرأة نحكى عن حادثة جرت بالعطوف ، إذ خرج رجل حلاق الى الشرفة بعد إطلاق صفارة الإنذار ، وفجأة شقت شظية ساخنة طريقها الى رقبتة ، ذبحته من الوريد الى الوريد ، ذبح الشاة ، أخطر ما فى هذه الغارات تلك الشظايا الضالة المندفعة كالمصير ، خطر يقربها منه ، ماذا كان يمكنها أن تفعل بدونه فى تلك الليالى الغاصة بالموت ؟ .

تستعيد الآن لىالى الحرب الكبرى ، عندما كان الألمان يغيرون كل ليلة على مصر ، كان السكان ينزلون الى الطوابق الأرضية ، يفتشون الأرض أمام الغرفة ، فى الظلام تحتك الأيدي مصادفة ، إحدى الليالى لجأ جماعة من بيت قديم مجاور الى الفناء ، اضطر الى فتح الباب لدخول بعض الجيران الأقربين الى الغرفة ، أم هدد وابنتها غير أن رجلا أو صبيا — لا تدري ولا تعرف كيف دخل — اقترب منها هامسا « أنت عطية ؟ » ، ارتحفت خوفا ، « أحمد .. أحمد » أجابها غير بعيد متسائلا مستفسرا ، غير أنها قالت ، « لا شيء .. لا شيء » تخشى غضبه ، وقد يتطور الأمر الى ما تكره وتبغض ، لذا كتمت والكتمان طبع غلب عليها وطغى ، فكتم أخفت ، وأضمرت ، وصانت ، اذا ناءت بحمل أو تعاظمت ألقاها ، ربما تبلو منها كلمة أو آهة أو ايماءة . لكن فى الأغلب الأعم نظرة دالة ، أعرق تعبيرا وأمضى تأثيرا .

عينها اتصلتا بشفتيها دائما ، فنظرة العكارة يصحبها زم ، أما السرور فله الانفراج والوسع ، صلة بين ممكن وواجب ، بين ضرورى ومحتمل ، غير أن ثمة

لحظات استعصت على فهم أصلى ، ولم يلق لها تفسيراً ، تضيق ملاحظها فجأة ، تفضى فى ندره ، « إني فى ضيق » تخرج الى الشرفة ، أو تقوم لتروح ونجىء ، تبدو وكأنها على وشك انهيار غريب ، يتطلع أصلى صامتاً ، لا يلح ولا يحاول النفاذ ، يعرف أنها لن تفضى ولو بشنر ، ما الذى أقلقها ؟ ما الذى جعلها تنتفض فجأة ؟ هذا ما لن ألقى الإجابة عليه ، فقد أتمت رحيلها بعد معراج أصلى ، وقدر لى أن أعايشه وأشهده ، وهذا حديث له تفصيل وموضع .

فكم من المكتبات ذهبت بصحبها ولن تنكشف أبداً ، تلك كوة أغلقت ، ونبع اندثر ، ونسيم لن يهب أبداً . وأيام زالت ، فلها الرحمة ، وطيب المثوى ، وحسن العقبى إن كانت هناك عقبى ، وأطلب الرحمة بالأخص لصوتها لحظة لفظها كلمة « ياولدى .. » ، فلم أشهد فى قديمى أو محدثى صوتاً أوتى قدرة على تحميل نقطة واحدة بشتى المعانى والعبر مثلها ، هذا مترسب فى خاطرى وفى دمي ، صعب شرحه ، غامض نبوه ، فليس الذى يجرى من العين ماؤها ، ولكنها نفس تلذوب وتقطر ، يثقلنى استعادة ملاحظها الهادئة ، تثير عندي أحاسيس شتى ، هى محل تكوين أصلى ، وأول موطن له ، وآخر محل آمن ، احتواه وضمه حتى سواه كائنا يسعى ، أخرج من الغرفة الى السطح ، غير عالىء بالشظايا ، فأنا مضاف الى هذه اللحظات ، لست منها .

يقف الأب أمام الحجرة ، سماء مزدحمة بالنجوم ، لم يرها هكذا أبداً حتى فى أيام هجائه بالحقول ، ومبيته قرب الطريق الوعة فى خلاء قفر ، تبدأ انفجارات متباعدة ، ينشطر ظلام الأفق ببرق لاهب ، صيحات من ناحية قصر الشوق تأمر بإطفاء الضوء ، يقولون إن الطيار يرى لميب عود الثقاب ، الأب يتململ بتأثير غامض ، خفى ، ليس بتأثير الحرب ، يوشك على الصباح « من هنا ؟ » . كأنه يصغى بشكل غامض الى صدى وجودى ونفاذى الى هذا الزمن ، أضواء الكشافات تشق سواد الليل كمنصال كونية ، تمسح الظلمة إذ تمر بها ، خلال بريقها تبدو أطراف من المدينة ، ملمومة ، متضامة ، متحفرة ،

متأهبة لصد أذى ، تتجمع حزم الضوء المستطيلة عند نقطة بعينها ، هدير يعقبه آخر ، ضوء ثم صوت ، برق بعده رعد ، يعلو صوت من الحارة آمرا سكان الطوابق العليا بالنزول ، المكوث خطر .

يرجع الأب الى الغرفة ، يوقن أن غريبا في السطح ، ربما أنس وربما روح هائمة ، لا يفصح خوفا على امرأته الحامل ، الولد مستيقظ ، منكمش بجوار أمه ، لا يبكى ، هذا الصبي ما هو إلاى ، أنا ، أتطلع اليه في الغبشة ، أى علاقة بين هذه الكينونة وبينى ؟ ، بين الملامح التى أراها وتلك التى ستتغير وتبديل ، بين هذا الحيز المكاني الذى يشغله الآن ، والأماكن التى سيرحل إليها ويشغلها ويطأها بقدميه هاتين ؟ .

بين الصور التى تشغل ذهنه الآن هو المتلقى لا غير وبين الأفكار الهواجم والبوداه والواردات التى ستقلقل سكينته ؟ ماسر العلاقة ؟ ما الفرق بين الإنسان فى محط السفر هذا واحط الذى يليه ونقطة التوقف النهائية ولحظة الوصول التى تتعلم الأمكنه والأزمنة بعدها ؟ هل يقع التغير والتبديل ، أم أنه الإنسان هو هو عينه ؟ إني من الحريق والله لفي حريق ، فمتى ألقى الإجابة ؟ .

يتردد نداء « المجرسى » ، إنه باشجاويش فى المديرية ، يحض الأب على النزول ، تنقطع خواطرى ويسكن عندئذ ميدى ، أنتبه حتى لا يفوتنى من الأمر شيء ، الليلة ليست مثل الليالى السابقة ، بيت إنهار فى العطوف ، وآخر اشتعلت فيه النيران قرب الكفر ، الخطر قريب ، البيت كله عند أحمد عمر ، لو أن الأمر يخص الأب لما نزل درجة واحدة ، ألم يمنع ابنه عمر من الصعود الى السطح لنشر الأبسطة القديمة فى الشمس ؟ صحيح أن صلحا تم فيما بعد ، عندما توسط بينهما حسن أفندى . تساءل صاحكا : ألا تعرف أن أحمد عمر من طهطا ؟ فأقسم الأب أنه لا يعلم ولا يدري ، من أى بيت فى طهطا ، قال أحمد عمر أنه من بيت الذهبى ، قال الأب ، أتعرف فلانا ؟ فيقول الرجل نعم أعرفه ، عندئذ يذكر الأب طرفا من السيرة ، بمن تزوج من أنجب حتى تعجب أحمد عمر

وقال ان الغيطاني يعرف عائلتي أحسن مني ، صحيح أن الود اتصل ، ولكنه لم يقبل بصعود أحد الى السطح فكيف ينزل الآن ويدخل شقته مع امرأته وابنه ليحتموا داخلها ؟ الهجرسي يلح ، الأمر خطر ، الهجرسي عنده ولدان ، شافعي وشعراوى ، هما الآن يجاهدان متطوعين في فلسطين . إنه عالم بمخاطر هذه الغارات وأهوالها ..

« لابد من النزول .. »

ينظر الى جمال ، إلى ..

« هل أحمله ؟ »

تقول الأم :

« إنه .. يقدر على المشى .. »

لحظة تجاوزهم الباب ، بالضبط تلك اللحظة ، لحظة رؤيته النجوم والأضواء الكاشفة ، لحظة لسع البرد للوجنتين ، وسماع صفارات نائية منبعثة من أماكن شتى بالمدينة ، وزنين جرس سرعان ما كف ، فيا هذه الموجودات من عابرة ومقيمة ، قدر لك أن تبقى حية في هذه الذاكرة التي سنطفىء عند حد بعينه ، قدر لك أن تكون أول وعيه عندما يتذكر قديمه ، أما ما سيقك فتوارى ، اندثر داخله ، فكيف حاله لو وعى وأدرك انها ستبقى معه أبدا ، وأنه سوف يستعيدوها في بقاع شتى ، وأزمنة مختلفة ، لكن أنى له ذلك .. خلق الإنسان جهولا ، وإنما العلم كسبى ، حتى ما أظنه باقيا لا يبقى ، إنما تومض اللحظة عند استعادتها لا غير ، ثم تنطفىء . ويوما ما ستعتم الذاكرة ، تنطفىء ، فأى الصور الأخيرة ستراى قبل الإغماضة الكبرى ؟ أى اللحظات أى ؟ .

أتبع النازلين . أراهم في شقة أحمد عمر ، إنها المرة الأولى التى يشهد فيها أصلى مسكنا من داخله في هذا البيت ، إلى اليمين غرفة فسيحة خصصت للنساء . أما الصلاة فالرجال يصطفون حولها قعودا ، تبدو الوجوه نائية بملاحمها في

ضوء الصباح الذى غطى بورق أزرق شفاف ، أصلى يؤثر الانضمام الى الرجال ، يلتصق بالأب ، يصغى الى أحاديث شتى ، تتداخل مخارج الحروف ، تنوّه الجلسة فى أخرى ، أرى ليالى عدة فى حيز واحد ، يتحدث الهجرى عن ولديه .. شعراوى لم تصل أخبار منه ، أما شافعى فأرسل خطابا ، انه فى الجدل ، يخبر عن دبابه اسمها الثمر ، ومدفع يشطرها نصفين ، وعن شبان عرب تنفذ ذخيرتهم فيلقون أجسادهم على الحديد المدجج ، ونساء اليهود يحاربن كالرجال ، أطرف بعينى ، هذه آرائك مفروشة بقماش ملون ، رائحة مبيد حشرى ، الباب المؤدى الى الشرفة مغلق ، مسدلة ستائره ، لكم أتمنى الخروج الى الشرفة ، أرى الليل ، السماء الملتبّه ، والمدينة التى تتخفى .

صفارات الأمان ، طويلة ، ممتدة ، مع أن الأمان فى السفر قليل والمخاطر غالبة ، تتبدل المراثيات ، أوقن اننى مقبل على أمر سيثير دهشتى ويزلزل ما ايقنت منه دهر ، أرى امرأة بدينة . لا تساعدنى الرؤى وطبيعة الضوء على التيقن من ملاحظتها ، إنها مريضة ، تلازم فراشها ، والألم تزورها ، تصحب أصلى معها ، أتوقف ، أدقق ، من أى منظور اطلع الى هذا الرقاد ؟ هل أنا واقف .. هل أنا قاعد .. هل أنا محمول ؟ لم أدر .. من أى زاوية أنظر ؟ لم أحط علما ، هنا أتوقف فقد لزم التنبيه ، ثم التعديل ، إذ عاش أصلى على يقين أن أول الصور الباقية فى ذهنه ، أول ما لم يدركه الخو ، أول ما استعصى على التوارى ، تلك اللحظة التى أفضت فيها وتكرر ذكرها ، لحظة خروجه بصحبة أبيه وأمه ، ليلة هذه الغارة ، لكن مهلا ، إن ما تكشف لى مغاير لما استقر عليه وعيه منذ أمد ، لماذا ؟ لأن هذه المريضة الراقدة هى نعيمة ، امرأة بيومى الحلاق ، المريضة ، صاحبة أم هدهد ، إنها تقطن شقة الطابق الثالث التى سكنها الهجرى وأولاده بعدها ، أما هى فانتقلت الى بيت آخر فى ميدان بيت القاضى ، لم تكن نعيمة من سكان البيت فى ليالى الحرب من أجل فلسطين ، اذن .. ما موقع هذه اللحظة ؟ من أى جهة تطلع أصلى الى المريضة ؟ كم عمره وقتئذ ؟ أم أن الرؤيا نتاج أحاديث جرت على مسمع منه ومرأى ؟ لا ألقى الجواب ، إذ تعزّ العلامات

وتتندر الإشارات عند هذه النقطة من الطريق ، لماذا تبقى لحظة دون أخرى ؟ . ما طبيعة العناصر التي أبقت هذه حية ، وجبت ما عداها ؟ أتكنن في المتلقى ؟ أم في المصدر ، أم ترتبط بحدود الامكان الانساني ؟ أكاد أضل ، خاصة أن المعالم منطمسة ، لكم أنوء بعجزى وهى اذ يغمض الأمر ويعسر ، لكم كنت في وجودى العتيق أكثر قدرة ، حتى دليل غائب عني ، عزيز المشاهدة ولولا أنى مأمور مكلف لانصرفت وما أتممت .

وأذكر أيام الحمى ثم انثنى
على كبدي خشيعة أن تصدعا
فليست عشيات الحمى برواجه
عليك ولكن خل عينيك تدععا

عند هذا الحد لاح ما يخفف عني ، ويطرى قلبي ، أليس اليسر يعقب العسر ، وبعد الليل انبلاج فجر ؟ ، والتخفيف عني يكون بظهور امرأة ، إما في دائرة بصرى ، أو في أيامى ، هكذا رأيت بنية باسقة ، لوجودها رحيق وأزيز ، أدرك أنها ظهرت لمؤانستى وإن كانت لا تخصنى ، رأيتها من موقع اللحظة المندثرة فرغبتها وأججت عندى شهوة مندثرة ، فأحيت أرضا من بعد جذب فانتعش أمرى ، كنت عند العام الثامن والأربعين ، هذا موقعى في السفر حيث اللحظة التي أطلت المكث عندها ، لم تكن قد ولدت بعد ، وهذا غريب .. غير أن ما عجل ظهورها ضيقى وحيوتى ، خاصة أننى ما زلت في أول المسعى ، وموقع ذلك في الترتيب بعيد ، لكن عجل بظهورها للتخفيف ، وهذا من مظاهر اللين والرحمة لى ، ها هي ذى تمثل أمامى ، منفجرة الحضور ، قبل أن تولد ، قبل أن تتكون في رحم أمها ، فكأننى أشتبى العدم ، وأعشق المحال ، ولكن هذا ما تقرر لى ، وقد حاولت التقريب جهد الطاقة ، فمن لم يدرك ومن لم يفهم فالذنب ذنبه لا ذنبى ..

﴿ وأما من جاءك يسعى وهو يخشى فأنت عنه تلهي ﴾ قرآن كريم

.. ها هو ذا أصلى ، أراه مكتملا ، يقف في مطار بأرض غريبة ، يتحدث الى امرأة عجوز تتكلم اللسان العربى بصعوبة ، الى جوارها يقف رجل أحمر الشعر يمسك قبعته بين يديه ، يومئ برأسه وإن بدا عليه أنه يفكر فى شيء ما ، مخالف ، مغاير لما يدور حوله الحديث ، أحرار ، ما العلاقة بين وجود أصلى فى هذا المكان وبين البنية الهيفاء التى رأيت من جمالها بشارة وقبسا ، غير أن قلقى لم يعجل أمرا ، فكل شيء يمضى بقدر ، أرى البعض يمشى ، والبعض يقعد ، شابة تقرأ كتابا فى لغة لا أفقه منها حرفا . وبائعة جميلة ترتدى ثوبا بنيا قائما تقف خلف صوان عرض نظيف ، به أكواب عصير ، وأطباق الطعام الجاهز السريع ، وقطع حلوى ، ورائحة طيبة منبثة فى فضاء المكان ، أسمع صوتا بلسان غير مبين يتردد حير بكبر الصوت ، فيتأهب قوم كانوا جالسين ، إذن .. هذا تنبيه بإقلاع وشيك ، أكاد أشرد ، غير أن هاتفنا خفيا يردى إلى أصلى .. أرى عينيه تتطلعان ونظره مستنفرا ، أتبعه فأراها هى .. هى ، القامة السيسبانية والشعر الصفصافى المنسدل يوطر الملامح ويحددها ، أراها الآن أوضح وأقرب ، تتلفت حولها ، ثم تحسم أمرها فتجلس فى مواجهته تماما ، وعندما تطلعت اليه نفذ وجودها اليه ، فامتزج عبيرها بثناياه ، وتغلغل فى اعضائه فانفض ميله وتفتحت عنده طرائق ، واتقدت رغبته ، وتكأكأت الأمنيات على خواطره .

يعاود النظر فتتعانق عيونهما ، يتأكد من وقوع الأمر ، يود لو أنه بمفرده ، لو انصرف الجالسون معه ، تقوم واقفة فينهض معها صدى قلبه ، ينتفض داخله ومظهره ثابت ، يتحرك ما فى أعماقه ويسكن خارجه ، فأى جهد ، أى عناء ، تغيب تاركة حقيقتها فوق المقعد الجلدى الوثير الذى ما زال يحتفظ بحرارة ملمسها ، لا يطول غيابها ، ترجع فكأنه يراها من جديد ، ينبهر بطولها المتناسق ،

قائمة دالة مفصلة ، قدت من استواء واستدارة ، هذا السريان الخفى ، ينبعث من جسدنا فكأنها تمثى فوق الماء ولا تبطل ، أو تخطو فى الفراغ ولا تطأ اليابسة ، كأن داخلها وتر مشدود يوشك أن يرمى ولكنه لا يرمى : كأنها تطاول شيئا خفيا يحلق على مقربة ، تجتهد فى الابتعاد عن جذرها إلى أطراف لا يمكن رصدها ، دعاه صاحبه الى صالة الطعام .. تبعهم صاغرا وعنده تشب حسرة ، غير أنها بعد لحظات ولجت فراغ المطعم ، واجهته من المنضدة المقابلة ، أيقن أن فى الأمر قدرا وتديرا ، وأن فى أفق المجهول بشارة ، اتصل النظر ، وعبر ما عبر ، فما أعجب الأمر الخفى وأندره ، فيه ما يصعب الإفصاح عنه ، أو تفسيره .

بنظراتها حركت أوضاعا ، وبعثت عنده خدرا ، وأورقت فيه المنى ، فما أحلى ، وما أجمل وجود الأنثى فى هذا الكون ، بها يبدأ الكمال ، وتستمر الديمومة ، ويقع اللطف ، وتنشئ الراحة ، وتولد الطاقة ، وينفجر الانبعاث ، ألم يقل المهادى الأكبر الشيخ محيى الدين أنها محل التكوين ، بقدر تأجيج رغبة أصلى واتقادها فإن إشتعالها يصاحبه حزن ، لا يغيب عنه أبدا ، إن ما بدأ سيتهى ، قد تنصرف بعد لحظات ، حتى اللحظة لا يدرى عن وجهتها شيئا ، غير أن أساه هذا لا يتعلق بهذه البنية تحديدا إنما هو طبع جبل عليه ، وعنصر من خصائصه ، لحظة تقبيله الثغر العذب الريان ، وإيلاج لسانه متحسسا فم المحبوبة من باطن ، إنما يفكر فى عظام الجمجمة الخاوية التى سيؤول إليها هذا المصير ، والعدم الذى سيخلف الرونق الدافق ، وعظام الساعد الملتف المعانق والترقوتين خلف النهدين ، والحوض الذى يكتمل عنده الاتحاد ويتم إيلاج الكل فى الكل ، وهيكل هذا الخصر إذ يعثر عليه يوما بعيدا منفصلا عن تاريخه الحى ، وكل ما مر به ، وما تردد عبره ، وما شدا حوله حقا .. إن العدم كفر ، إن العدم كفر ، أما الزمن فغالب مبدد ، مهلك ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون .

وعندما أوشك أصلى على الفهم وإدراك الكنه .. تبدد .. ونفى إلى أرجاء الكون ، لا تجتمع منه ذرتان فى موضع واحد ، ورثت عنه كافة عذابات ، هو الذى لم يستكن أبدا ، ولم يرتح باله أبدا ، ولو قر قراره لحظة لظن أنه الأبد

ها هو ذا منعقد الجبين ، ساهم ، لا يدري من بقره ، من يفكر فيه ، ترى .. من هى تلك الحسنة الباسقة التى تنأى بعدا عن الثرى منبتها ومشاها ؟ ، عند كل خطوة منها تبدو كأنها ستشب ، ستقلع ، تمضى عبر الفراغ كطير نادر ، فما لب القصة ؟ .

يرتفع نداؤه .. اقترب وقت الرحيل وتحدد ، يودع رفاقه ، يضطر الى التحول بعينه عنها ، تغيب عنه ، تشب عنده حشرات ، يتجه بطيئا ، مثقلا صوب باب الخروج ، طابور ممتد ، بوابات التفتيش منتصبة ، أين ؟ لا يراها ، تعبر العربة ساحة المطار ، الممرات ممتدة . لماذا تبدو الأرض هنا كأنها على عتبة السماء مباشرة ؟ ، لماذا ينأى الأفق بعد غيابها عن بصره ، تتوقف العربة .. يحدق .. تقف عند عتبة السلم .

تنتظر دورها فى الصعود ، تقصد البلد الذى يسعى اليه ، هى بعينها ، تستدير قليلا فواجهه وعندها ابتسامة ، تقف بكينونتها الفارحة .. كالحقائق الأزلية ، كالشرق والمغرب ، لا أقول كالشرق أو المغرب لأنهما غير ثابتين ، غير دائمين ، فلهما أجل ، يصيرها بالتوالى ، مرة غير مصدق ، فلكثرة ما رغب ولم ينل ، لطول ما تمنى ولم يصل ، ولشدة الإخفاق الذى أصبح تراثا مكتملا .

لم يتصور قط أن الأمور ستمضى هكذا ، طيبة ، هينة ، تلتفت ، يلتقى بها بالنظر ، جلسة فيها الاستفسار الأعم ، وغمامات بعيدة مسكونة بالطل والوعد بغيث منهر ، مستضمهما الطائفة معا ، غير أن مخاوف تتجدد ، فى أى مكان سيكون مستقرها ومرساها ، ستشغل أى حيز ، ستجلس الى جوار من ؟ ستسبقة الى الدخول ، هل سيجد المقعد المجاور خاليا ؟ كيف يمكنه الاقتراب منها ؟ غير أن جرأة تواتيه لا يعرفها فى أرض موطنه ، وانى للمسائل ، لماذا لا تتبدد حواجزه الخفية الا فى أرض غربة ؟ لماذا لا يتحرك الا فى أرض غربة ودار سفر ..

مع أن الغريب ضعيف ، ربما لأنه ناء ، قصى عن البنية المعتادة .. والستارة القسمة والعيون التي تعرفه ؟ .

إنه يلج الطائرة وأمره في ثبات وحاله مترقب ، يقطع المر الضيق بين المقاعد ، متمهلا ، محذقا ، متجاهلا المقاعد الخالية المتاحة له الجلوس فيها ، ها هي ذى إلى جوار النافذة المستديرة ، تضع حقيبتها فوق المقعد المجاور ، تمنع جلوس أى شخص آخر . هذا جل إذ تتطلع مرحة ، مبتسمة ، يومى ، فتومى ، يحبها تحية من كتب له وقدر عليه أن يقابلها منذ مولدها ، تحية القادم من بعد سحيق ليتقاطع وقته بوقتها ، وفى الخيز المحدد ليلتقيان ويتجاوزان ، كل شئ بقدر .

اعلموا أن اللقاء أثناء السفر له خصوصية . لأن فى الأمر قدرا من الغربة .. إذ أن الغريب للغريب معاضد ، وعند الانتقال تدنو الأخطار ويكمن اللامتوقع ، المجهول ، خاصة إذا أسرعت الوسيلة وضاعت المساحة ، يقول القائل لنفسه : ربما ألقى حتفى كذا جارى الذى لا أعرفه ، فيبدأ عندئذ الاقتراب ، ويدنو الفرد من الفرد .

أول ما وصله منها رائحتها ، انبعاث وجودها ، عبيرها الأنثوى ، إشاراتها الخفية الى العالم الخارجى ، لحظة استنشاقها بقيت عنده حتى بدء معارجه ، وذهاب مدته ، ثم انتقلت عندى ، لكل أنثى أريجها ، اعتاد الاحتفاظ فى خزانته حتى اذا انقضى العهد وتمت العلاقة استعادها مرات ومرات ، لا تن مع مضى المدة ، ولا تحب رائحة أخرى ، وفى الأغلب الأعم تكون مفتتح الذكرى الى طرائق وسبل لا حصر لها .

يمد يده ، تلتقى أصابعه القادمة من بعيد بأصابعها ، يسرى اليها وتسرى اليه فيحقق قلبه ويدب عنده انتشاء فتنتشر آله ، لم يحش ظهور أمره ، لم يتجمل ، تقرب وجهها منه ، تشير الى صدرها ، تقول بلسان عرى غير مبين : « أنا » ، تتوقف ، لم تكمل ، تفتح حقيبتها ، تخرج دفترها صغيرا ، بنى اللون ،

الى مستقبله ، يسأله عن محل إقامته ، يطلب منه التمهّل لحظة ، يخطط عنوان الفندق وعنوانه ، يفترقان ، كل الى سبيله .

طوال ليله الأول يتساءل ، هل سيراها مرة أخرى ؟ لو أنه فى إجازة لما فارقتها غير أنه اضطر ، عندما أغفى ، أثناء اجتيازه البرزخ الفاصل بين اليقظة والنوم ، اعتماد رائحتها ، وحضورها الهامس ، ولملمس شعرها السيل الناعم المنسدل ، عندما مال عليها وفكر أن يلثم وجنتها . تردد ، ليته فعل ، غمره حضورها الأنثوى فبدد تعبها وانتزعه من نغوم النوم الى أتون الرغبة واليقظة .

فى وحدته هذه ، حام حولها ، جردها ، قبلها ، مرغ رأسه على نهدبها ، حاد بها ، ضمها وهى نائية حتى كفى ذاته بذاته ، هذا لم يرضى ، لم أتقبله منه ، لم يكفى ، وهنا دهشت لما وقفت على المرات التى اعتصر فيها خياله وأرقه مستدعيا ساقين عاريتين أو مطلع فخذين انحسر عنهما ثوب ، أو مرأى جارة شابة ناهدة الصدر . عصر كل يوم تخرج الى النافذة ، تنحنى مطلة ، ذراعها سخيتان ، ومفرق نهدبها باد ، ثوبها يتوارى فى مفرق ردفها ، فيتحدد الأمر وتبرز التقاسيم ، يشعل هذا فيه حمى ويبعث هديانا ، يناجيا عبر النافذة بداية بالكلام الرقيق ثم يثنى بما يمكن التفوه به عند المضاجعة ، حتى أنه ليخور ويزوم ويطلق صرخات بدائية وحتى تقييدى هذا لم تعلم الجارة بما فعله بها ، كان اذ يلقاها فى الطريق يومىء محيا فتبادلته ، ضقت بذلك ، تراث طويل من نكح اليد ، وارضاء الذات بالذات ، وعندما ضاجع أول انثى بعد الثانية والعشرين لم تكن تخصه ، إنما أجرت فرجها وأحضانها لقاء قدر معلوم ! . أتعجب من ظروف تؤدى الى هدر الإمكانية ، وتؤدى الى فساد البنية .

فى نشأتى الأولى لم أعرف هذا الحرمان والتصحّر ، وبرغم سخطى ، إلا أننى أشفقت على أصلى البائس ، ورثيت لضياح عمره الغض بدون ارتواء ، أطلعت على ليال عدة لا حصر لها . يغمض فيها عينيه ودماغه كوعاء لماء يغلى ، والرؤى الشهوانية تعصف به وتبليه ، كأنه ارتد الى أيامه النائية تلك فى هذه الليلة ، لا

مذهب الخواف ، تقلب صفحاته ، تشير الى سطر يحمل اسما وعنوانا ورقم هاتف ، تقول بفرنسية : « صاحبي » ، لا تعرف من الإنجليزية التي يلم بجانب منها إلا كلمات معدودات ، أما حصيلتها من العربية فنادرة ، علمها صاحبها أسماء الأعضاء الجنسية ومواضع الشهرة في اللغة الدارجة .

في الطائرة عرف أنها تقصد البلد الذي يسافر اليه في أجازة مدتها أربعة أيام ، تلك عين المدة التي سيقضيها ، لن تزيد أو تنقص ، عندما جاءت المضييفة بالطعام قدم إليها الصينية المغطاة بورق شفاف ، ساعدها في ترتيب المعلقة والسكين ، يبدى ودا ، يظهر عناية ، تقول ممتنة : « شكرا » . لم ينظر اليها أثناء تناولها الشطائر ، كما خشى أن تبدر منه علامة نهم غير مستحبة .. فراح يقضم قطعة صغيرة بمضغها بتأن ، يحتلس النظر الى من يمكن لهم رؤيته . هل يرقبه أحد ؟ هل ينظر اليه أحد ؟ أبدا ، الكل لاه .

تطلع عبر النافذة ، غيوم وكون ومادى ، تقلص ملاحظها ، تقول ما يعنى رداءة الطقس ، هكذا قدر ، وحتى إقلاع أصلى من فاس المباركة لم يدر ولم يقدر على إدراك كيف اتصل حوارهما رغم شحة اللفظ ، ونُدرة اللغة ، لو طلب منه استعادة اللحظات بعد انقضائها وشرح هوية التواصل لما استطاع . ولكل أمره .

إسمها اليزابيث ، تعمل في متجر يبيع الأدوات الكهربائية ، على وشك التخرج في إحدى مدارس اللغة ، تنوى الإلتحاق بمكتب للسياحة ، حيث الوضعية أفضل ، إنها من الريف ، أمها تعيش في قرية صغيرة يمر بها نهر صغير صافية مياهه ، تشي بما يستقر في قاعه من حصى ، القرية قرب الحدود الجنوبية لكنها جاءت الى العاصمة تستأجر غرفة صغيرة ، ضيقة جدا مع امرأة عجوز ، تدخر مالا كل سنة لترحل الى بلد غريب ، انها تقصد هذا البلد أول مرة ، لا تعرف صاحبها أو صاحبة هناك ، أما جمال ففاض للمشاركة في مؤتمر ، البعض ينتظره في المطار ، أحدهم يرفع لافتة كتب عليها اسمه ، يتقدم نحوه مبتسما غير غافل عن موضعها في الطابور المصطف أمام مكتب الجوازات ، يقدم جواز سفره

أدري كيف نام ؟ ، لكنني رأيته لحظة استيقاظه ، يفتح النافذة ، إنه قريب من الطريق ، الأرصفة رمادية ، المنزل المقابل مغلق النوافذ ، ثلاث شجرات .. لخصرة أوراقها بهيق وزهاء ، امرأة شابة تمشي مسرعة ، تميل إلى أمام ، لسبب ما ، ربما يكمن في لون الضوء ، في طريقة مشي المرأة ، ربما بتأثير الشجرات ، أو الستائر المسدلة خلف النوافذ الزجاجية . لسبب يستعصى على الإدراك ، فاجأته وحده وأدرك بمدة أنه غريب ، مرقت فتاة أخرى تضم كتبها ، من ؟ من أين جاءت ؟ إلى أين مقصدها ؟ لن تقع عيناه عليها مرة أخرى ، هذا مؤكد . إنه يتساءل — وإلى قلق معه — هل ستجىء ؟ هل ستفى ؟ .

ها هو ذا في مطعم الفندق ، يجلس إلى ثلاثة من صاحبه سبقوه في السفر ، يقضم كعكة مستديرة ، من المدخل الرئيسي للقاعة قبل ، تبدو ، تحيي ، تسرى عبر المناضد إليه ، صوبه مباشرة كأنها تعرف موقعه ، يعتذر لصاحبه ، يقول أحدهم وهو عجوز أشيب « مرحى بالشباب » ، بسألها : « هل تناولت إفطارها ؟ » . تنفى ، تلفظ « لا » كالشكوى ، إذ فرغا من الشاي بالخليب ، إنصرفا ، خط اعتذارا ، لن يحضر الجلسة الافتتاحية ليحدث ما يحدث ، أعجبنى منه ذلك ، بمضى بجوارها ، أولى خطواته في العاصمة التي كادت تمحي في الحرب العالمية ، الحرب التي ولد ليلة توقفها ، أول أيام السلام ، وإن خلت حياته منه ، عرف التاريخ والمصادفة على حين فجأة .
ولذلك قصة .

إذا اعتاد التردد على متجر قريب من البيت يبيع الورق القديم ، صاحبه جنوبي من قرية مجاورة لجهينة ، يقلب الصحف والمجلات القديمة ، أحيانا يعثر على ثمين الكتب مقابل قروش زهيدة ، في إحدى المرات رأى عددا من صحيفة الأهرام ، عددا نحيفا من أربع صفحات ، استسلام ألمانيا وانتهاء الحرب في أوروبا ، في صدر الصفحة رسم لامرأة تمسك سيفاً بيد وغصنا للزيتون بيد أخرى ، وصورة لجنرال ألماني يوقع وثيقة في مدرسة مهجورة قيل إنها بنيت من طوب أحمر اللون ، التاريخ ، التاسع من مايو عام ألف وتسعمائة وخمسة وأربعين ، سأل الأم :

هل ولدت يوم أربعاء ؟ قالت : فى الفجر .

فيما بعد تساءل : لماذا معظم حالات الولادة فجرا ، كذا الموت . احتفظ بالعدد سنوات طويلا ، فقد منه ولم يدر أين ؟ ، إنه يحث الخطى بجوارها ، تبدو عليمه بالمدينة على الرغم أنها رحلتها الأولى ، ينظر الى المباني متقاربة العمر ، مدينة بُنيت بعد دمار ، قامت عماراتها وشقت طرقاتها فى زمن واحد ، كيف كانت تبدو أثناء الغارات ، وعند الاجتياح ، كيف حالها صبيحة يوم مولده ؟ .

عند ناصية رأى لوحة سوداء ، عليها أسماء بالقلم الغريب ، أمامها باقة زهور نضرة ، لا يخلو شارع من لوحة مماثلة ، يتوقف ، تنظر إليه دهشة ، يتطلع الى الأسماء ، التاريخ يعرفه ، قبل مولده بعامين ، يستغرقه الأمر وهذا عجيب ، فكأن خياله لم يلتب بمرأى من تقف الآن ، ينتبه لها ، يتنسم ، يرفع يدها الى شفثيه ، يقبل شفثها الورديتين فيتمكن من رائحتها ولملمس ضواحيها ، يتحسس شعرها برقة مبدا الحنان ، بينما الرغبة تشب عنده وثيدة ، فى عربة الأجرة أبرزت عنوانا ، استأجرت غرفة عند عائلة ، هذا أرخص من فندق ، تبتسم ربة البيت ، بدنية الى حد ما ، ثوبها أزرق ، لا يفهم لغتها ، غير أن ملامحها تفيض بالود ، مسكن غير فسيح ، ثلاث حجرات لا غير ، الطابق أرضى ، عبر النافذة يرى ساحة فسيحة تمتد بين أربعة بيوت ضخمة ، طفلان يجلسان على درج عند الناحية الأخرى ، تومئ ربة البيت ، تغلق الباب ، إنهما الآن منفردان ، متواجهان يقترب فيدنو كوكب من كوكب ، تتصارع الجاذبتان ، تتسارع أنفاسه ، تمسك طرف قميصها تروم قلعه ، غير أنه يمسك يديها ، فلتكف ، يديه هو ، على مهل ، ليس أعظم لذة من البداية ، بداية السفر ، بداية الحب ، بداية الأمر .. أى أمر .

لم ينس قط لحظة تلاقى جسديهما ، إغماضها العينين ، ضمها شفثها وإغلاقها منافذها لحظة أسر كل منهما للآخر ، تنفجر البداية من سحق الحجر ، يتجاوزان أفلاكا لم ترصد ، ويلسعان شهيا ، يستقران قدرا لا يمكن تحديده فى روض منم ، عندما دنت من النوى ، زلزل زلزالها ، بدأ ارتجافها ، منها انبعثت

دوامتها ، فكانت هى المركز ومحيط الدائرة والقرار المكين ، شرقت وغربت فى نفس الاتجاه ، طلعت ونزلت فى حركة واحدة فتخففت من أحمالها ورمت أنقالها ، محققة لحظة الدمج الإنسانية ، أدهشه ذلك فنظر ، فحدق ، فتمكن ، فأحاط بها من كافة جهاتها . هذا ما حيرنى منه .

فى قمة نشوته لا ينتشى ، إنما يعى بحدة ، لا يغيب ، إنما يحضر ، هنا تذكر بنية فنية لا تزال بعد فى أول طريق التجربة ، عرفها زمانا بعينه وكأن لها عنده شأن ، بمجرد ملامسة مشارف عالمها إلتابها ما يشبه الفواق ، تتابع خروج أنفاسها فى شهقات سريعة ، متلاحقة حتى ظن بالأمر سوءا ، وعندما فتحت عينها حدثت فيه : كان مرتكزا الى ركبته مدققا بصره فى ملاحظها ، متفحصا ذروتها ، متعته فى إدراكه أنه فاعل ذلك ، للحظة بدت صامتة كأنها فوجئت به ، ثم تغيرت ملاحظها ، انقلبت الى خوف ثم رعب ، صرخت مولية وجهها بعيدا عنه « ماما .. ياماما » ، إرتدت بكامل أنوثتها المتفجرة الى طفولة مرعوبة ، لم يفلح انحناءه عليها ، وهددهته إياها ، وتقبيله شعرها وعنقها ، وضمه لها ، ورفقه بها ، وحتى تمام مدتها وافتراقهما ، ومضى كل منهما الى سبيل .

لم تفصح له عما أخافها منه ، لم تصرح .. مع أنه عرفها وعرفته مرات بعد فزعتها تلك ، ها هى ذى اليزابيث تتطلع اليه ، يلثم صدرها ، ما زال متمكنا منها ، غير مفارقها ، يرفع يده المتدلية المستسلمة ، يقربها من شفثيه ، ابتسامتها تحوى وهناً كأم فرغت لتوها من ولادة فبدا عليها نصب العناء ورضى من أعطى الحياة الدنيا مددا .

فى عينها الواسعتين ، الغريبتين وسن مزهرى ، مخملى ، فى نظراتها طلل ، والطل هو أول نشء المطر ، إذ أنه ضعيف ، أما هو فقد أطلعت على ما دار عنده ، يقول لنفسه إن فى عناق الرجل بالأثنى ذروة الحياة وتجدها ، وفيه الموت أيضا ، فبعد تشييع النواة إلى الأعماق ، يحىء الهمود والسكون ، بل قد تنشأ الرغبة فى المفارقة ، ينسحب منها ، يتمدد الى جوارها ، يفرذ ذراعه لتتوسدها ، لم ينأ عنها ، لم يولها ظهروه ، قديما نصحه خبير مجرب ألا يفعل ، تضيق المرأة

بأنفصال سريع يعقب اتصالا وثيقا ، إنما يؤثرن الود والمهددة ، هذا حسن منه غير أنه مختلق ، لذا لا يدوم ، سرعان ما يتململ وينتابه ضجر ممض ويمتثلق الحجاج للانصراف ، وإذا سأل سائل ، ماذا عن لور التي لا يرغب فراقها والابتعاد عنها ؟ الوحيدة التي احتضنها وأغمض عينيه مستغرقا في نوم كالقطيفة ، مع أن عادته التوحد عند النوم ، أقول إنه عايش ذلك في نشأته البديلة ، ومن شاء الاستزادة فليرجع إلى المقامات ، إذ فصلنا الأمر وجليناه في مقام الاغتراب ، إنه الآن صامت ، هي ساكنة ، غير أنها تفيض رضا ، أما سكينتها فلا تعكرها شائبة ، صمتها رضائي ، يشعر أنها وحيدة تماما ، لم تصرح له ، لكن في رقتها قضية ، يلمح نهديها المشرعين كالجهر بالسر ، وحلمتها المشرعتين وأحص بطنها المنخفض ، يولى وجهه صوب السقف الأبيض المنخفض ، تلك الأنفاس ستكف يوما ، وهيكلك هذا القوام سيتمدد عندئذ في حفرة قصبة بعيدة عن الموضع الذي سيحتويه هو ، قد يعثرون على عظام ساعد منه ، أو قطعة من ترقوته ، أو ينظرونه مكتملا ، متصلا ، فمن أين للرأى المتفحص العلم أن هذا اتحد بذلك يوما ، وأن نشوة انبعثت هنا والتقت بنشوة هناك ، من أين لهم إدراك ما مر به من دقائق ، من استجابات وغير ذلك ، حقا .. إن العدم كفر ، إن العدم كفر ومذلة ، هذا حق .

مصغ هو الى أنفاسها ، كأنها لو تركته ستبقى أبدا ، يقوم جالسا في الفراش ، يلمح أطفالا يلعبون في الساحة ، يتقاذفون كرة لا يراها ، ضوء حليبي اللون ينسب ببرودة سارية ، ينتبہ الى اقترابها منه ، عاية ، فارهة ، تشير بيدها وملاح وجهها بما يعنى استمتاعها ورضاها ، ثم تشير اليه ، تلمس صدره بطرف أصبعها ، تسأل .. وأنت ؟ ، فيكون جوابه الخنعة وتقيلا ، نقطة الوصل والاتحاد ، تبسم ، تبدى سرورا ومرحا ، غير أنه راغب في الانصراف الآن ، يود الانفراد ، الجلوس داخل مقهى ورؤية المارة من وراء زجاج ، أو التيه في شوارع المدينة على غير هدى ، حتى اذا تعقد أمره يركب عربة أجرة مبرزا عنوان الفندق .

هذا دأبه عند نزول مدينة لم يطأها من قبل ، يشير الى ساعته ، الى جهة

ما ، يجب الانصراف ، تومىء محببة ، يرتدى ملابسه بسرعة ، يمسك حافظة نقوده ، يبدو عليها انزعاج ، ماذا سيفعل ؟ ، كلا .. إنه يود تقديم مقدار من المال يسير إلى صاحبة البيت مقابل تودده ، إنها تفهم ، تضع الورقات المالية الثلاث تحت لفافة بسكويت ، تودعه ، يؤكد لها أنه سيجيء فى الغد ، بعد انتهاء جلسات المؤتمر ، تقريبا .. فى الثالثة ، تقبله ، تقول انه رقيق ، ومعان أخرى لم يدركها بالدقة وإن عنت الثناء والود ، ينصرف ، تودعه ربة البيت مبتسمة ، مرحبة ، يجتاز الممر والمدخل الرئيسى ، ينتبه الى العلامات التى تمكنه من العودة ، المباني متشابهة ، يتحسس الورقة التى خط عليها العنوان ، عند المنحنى راقه الشجر الأخضر ، وتأمل بلاط الطريق القديم فحن ، هنا محطة للانتظار ، هذا المنحنى من زمن ما قبل الحرب ، أخطأته البلايا ، بيوت ضاحية ، طابق أو طابقان سفوف القرميد المحدبة .

فيما بعد استعاد وقفته تلك طويلا ، كذا مدخل الضاحية ، وبيوتها القديمة المتضامة ، وعمارتها الحديثة الشاهقة لحظة عبوره الجسر الحديدى فوق النهر هب عليه حنين ، لماذا فارقها بهذه السرعة ؟ لماذا وأيامهما معدودات ؟ ضايقه أنها بدت مصدقة لما قاله ، لكل ما يقوله ، لماذا ادعى كذبا أنه ماض الى المؤتمر ؟ لماذا فارقها وحيدة فى تلك الغرفة الضيقة ؟ لم يعن حتى بسؤالها ، كيف ستقضى ليلتها ؟ . عجبت من أمر صاحبى هذا ، كلما مضيت قدما فى هذا الحال يبدو لى منه ما يحيرى ، ما يثير عجبى !

أعرف بكنونى الأولى أن الحيرة تلزم الهوى ، وكل من يتصف بالهوى والميل يتصف بها ، غير أن ما يلوح لى منه ليس حيرة وليس هوى ، أخشى أن نكون ضدين فيستحيل اجتماعنا ، هذا يقضى ويرمى فى شتات ما له نظام ، عند محطة لا يعلم اسمها أو موضعها ، يغادر العرب ، ينثنى راجعا ، تستقبله ربة البيت باسمه ، تتقبل منه باقة الزهور بود وترحاب ، للزهور شأن عظيم هنا . تشير الى الغرفة ، يدفع الباب ، يتوقف ، مستفرقة فى نعاس ، متكومة فى الفراش ، ملمومة ، تلامس مقدمتا ركبتها صدرها ، تنشأ عنده شفقة ، ويبدأ رثاء ، وحدة

مكتمة ، مقطوعة عن الصلة ، والإنسان يبدو ضعيفا فى نومه ، مستسلما ، ألم يقل الشيخ الأكبر أن النوم هو الموت الأصغر ، تفتح عينها متمهلة ، كأنها أمضت لحظات حتى تبينته ، أى مفاجأة ؟ تلثم وجنته اليمنى مرتين ، ثم اليسرى ، تشب فرحة ، تدعوه للجلوس .

الساحة خلّت من صيحات الأطفال ، من الأصداء ، من اللعب ، هذا أوّان العصر ، فكأن المكان بدل تبديلا ، موحش ، والفراغ مشحون بنذر شيء ما ، غامض الكُنه ، ربما بواده الليل المقترّب ، ربما تأثير النهار المولى ، لو أنه استمر فى طريقه لكان متمددا فى الفندق الآن ، يبدأ اغفاء العصر التى اعتادها منذ القدم ، لو اتصل نهاره كله يقضى ليلا ضنكا ، مرهقا ، وهذا مغاير لما جبلت عليه فى نشأتى الأولى ، يضيق بالبقاء ، لكن كيف سيبدو فى نظرها لو أنه انصرف الآن ، الحق أن عجبى يعظم واستنكارى يذب ، يقترح تناول الطعام فى الخارج ، توافق بلا تردد .

عصر اليوم التالى جاءها .. إنها منتظرة ، ترد اليه الوربقات المالية ، أبت ربة البيت أن تتفاضى أجرا مقابل ترزده ، هذا العصر بدر منه ما فاجأه هو ذاته ، مع اليزابيث يجتاز حواجز عتيقة طال نصبها ، ولأنه سلك طريقها بالأمس فقد بات عارفا ملما ببعض علاماته ، أما هى فكانت تقترح عليه مسارات وعبور دروب شتى ، وورود منابع سخية لم ينهل منها قبل الآن .

بعد فراغهما كان يأتيه من عالم أنفاسها التحية والأخبار المطمئنة ، اقترح أن يخرججا معا ، أشارت الى ما بين ثدييها تكنى عن هويتها « أنا » ، تدعوه الى العشاء ، تبسم ، كيف يمكن أن يخطر لها ذلك ، هو الداعى ، أبدا ، تشير بيدها الى أعلى ، مطعم للسّمك فوق الجبال القريبة من المدينة ، الطريق اليه بديع ، ليهما يقطعانه قبل الغروب ، تتوزع قرى صغيرة على السفح ، لا تبدو للناظر الطرق الفرعية المؤدية ، فكأنها منقطعة عن الاتصال ، كل قائمة بذاتها ، عوالم متباعدة ، قصى كل منها عن الآخر ، منزل على الطريق ، وحيد ، خشبى ،

أمامه تخطو امرأة عجوز متمهلة تحمل سلة ، ترتدى معطفاً وتحيط رأسها بطرحة قائمة ، يتابعها أثناء حركة السيارة حتى أنه يستدير إلى الخلف حتى لا تغيب عن بصره ، بينما المنزل ينأى والمرأة تتوارى ، تتطلع إليه صاحبه دهشة ، ما الذى يدعو إلى التحديق ؟ لا يبدى إشارة تشرح ، أو حتى إيماء تفسر ، أما أنا فتساءلت أيضاً عن الدافع ، انشغلت به غير اننى لم أقف على التفسير ، وإن شكلت هذه الرؤية العابرة في تراثه علامة ، إنهما يغادران العربة عند محطة قرب منحنى ، للصمت الجبلى هيئة ورسوخ ، طريق ترائى مهدته الأقدام وتوالى السنين ، يمر بغابة تنحدر أشجارها وحشائشها وزهورها ، يتنوع الضوء من بقعة إلى أخرى ، يعبق الفراغ برائحة رطوبية ، رائحة نباتات خضراء شتى ، ندية فأستعيد وجدا قديما كان ممكنا ألا يبعث أبدا لولا إياى وحلولى عند أصلى هذا .

هنا يبلو المكان لناظرى غربها ، كائى في وقت ، ونظرى يقع عليه في وقت آخر ، كائى يقظ وأراه ، فالأرض مترققة ، موجة إثر موجة ، والأشجار من ظلال وأصداء ضوء ، والأصل أشرف من الظل ، لأن الظل تابع ، وقد يوجد الإنسان أو الشيء بلا ظل ، لكن لا يمتد الظل إلا في أثر أصل ، وربما يكمن هذا وراء حلقى الذى يهب فجأة على جمال ، فلولا هو لما جئت أنا ، ولولا معراجة لما كان نزولى ، ولولا ذهابه لما صار إياى ، وما تم من أفعاله لا حيلة لى فيها ، ولا قدرة على تبديلها ، أما ما تبقى فمحكوم بما انقضى من المدة .

ها هو ذا يظهر فجأة ، عاريا تماما كالحقيقة الناصعة ، على وجهه تعابير لم أطلع عليها أبدا فكأن كل ما مر به من أحاسيس ومشاعر شتى ورقائق لا تبين وتجل عن الإفصاح . كأن كل ما تردد داخله أخذ أقصى مداه فلم يغد هناك مزيد ، تضيق قسماته بما يعتمل داخله فيصرخ ويطلق أصواتا غريبة كالطبيعة عندما تستعصى على الفهم .

أرى صاحبه تعلقوا أمامه ، تمد ذراعها في اتجاه ذراعيه ، كأنهما يتعلقان بحيط لا يمكن للرأى إدراكه ، أرى إدراكه لها ، تقلبهما فوق الحشائش الخضراء ،

تفد إليه رائحة الأرض الخصبة والندى المتكون على الأوراق والمختلط بالتراب البتل ، والثمار المتساقطة التي لا تمتد إليها يد فيتغير لونها ، يمرغ رأسه على صدرها ، بسرعة خاطفة يلهم حلمتها ، يتقلب فوق ذراعها الممتد ، ينتقل الى الأرض فيستمر وكأنه لن يتوقف أبدا ، يزغق ، يحجر ، تبدو منه أمور يحجل للناظر من بعيد أنها متنافرة ، تتسرب إليه رائحة اليزايش فتمتزج بعير الزرع والبلبل ورائحة الطير الساكن ، يذوب هذا كله في رائحة مالا يمكن إدراكه بالنظر ، يعتبر هذا دليلا على سلامة مشروعه ، وعلامة على صحة وجوده ، وبرهانا على حقيقته واتساق نظامه ، انه يتدحرج مبتعدا عنها ، ملتصقا بالأرض ، متشرها ذراتها .

عند حد بعينه يبدأ غوصه وتواريه مع كل دورة يدورها ، حتى يغيب عنى تماما ، بينما تقف صاحبه متطلعة ، متجردة ، مثال على النشأة الكمالية ، متممة لما حولها من عناصر ، مستوعبة وملخصة لها . أعجب فوق عجبى ، فمن لى بالإيضاحات المكنونة ؟ ، ما أطلع عليه من تراث يمت الآن الى ، غير أن علمى به شاحب ، وعندى منه شبهة ، فجعل من أوضح الأمر وكفى الإنسان مشقة السؤال ، غريب أصلى فكأنه جمع الفوق والتحت معا ، فلا جهات له أو عنده ، إنه ينبوع أمامى أراه ثانية فكأنه لم يغيب عنى أبدا ، يجلس إلى صاحبه هذه في مطعم السمك الناق .

يرهف أذنيه لخطى مجهولة تدنو وتبتعد .. إنه يجاهد لرصد مرور الوقت ، ليس فى تغير المظاهر وانتقالها من طور الى طور ، من ليل الى نهار ، ومن نهار الى ليل ، ولكن الوقت السارى ذاته ، تبتسم ، يبدو أنها تستفسر ، هل أعجبه الطعام ؟ يشير الى المرق الأصفر المنز الطعم ، أسمعهم يقول : من أجل هذا المرق سيجيء مرة أخرى الى البلد . يطلب مقدارا آخر ، ينهم حتى يشرع فى شرب كوب منه بلا خيز ، توقفه ، فى المرق زيد ودسمه شديد ، هذا ضار ، أما النبيذ الوردى المثلج فاجتاز به المدى وطفا ورقق من قسوة الموجودات وكشف عن قسب مما يختفى خلف الأشياء مما يصعب إدراكه بالبصيرة الإنسانية ، هذا حاله ،

يأكل المتاح له ، لا يأنف ولا يمتنع ، حتى اذا واجه الطعام المتقن تمهل وتقصى
وقمن ، فكأنه اعتاد ذلك وجبل عليه ، ان قلبه يخفق ، وهلمه يشب خوفا على
اللحظة أن تنقضى ، فيرفع الصوت بغناء شجى راجيا تمهلها ، ومضيها هونا ،
تلك اللحظة بالذات ، اللحظة الاستثنائية ، غير المدرجة في الخطة ، غير أن
الحال لا يدوم ، الوقت حاد ، وقانونه الأبدى القوت ، وفهمه مستعص على
الكافة .

أراه يمشى فى طريق عريض تحفه مبان شاهقة تحجب المدى الأتم والأفق
الأوى ، هى إلى جواره ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، منذ قليل اتحدا ، تضاماً ،
تددت فوقه بعد هموده ، قبلته ، ناغته بلفظ مجهول عنده وإن ألمح الى مدلوله ،
رأى عينها تترقرقان ، فوقه به كمد ، قدمت اليه صورتها ، خطت عنوانها
وعنوانه .

الآن يقترب افتراقهما ، سترحل بعد ساعة ، هى فى اليوم التالى ، بالأمس
عقد النية على اصطحابها حتى المطار ، أما الآن فيود الانفراد ، الفندق قريب ،
يبدى أسفا واعتذارا ، المؤتمر ! ، لقد نسى جلسة ما بعد الظهر ، آهتها حسرى ،
تقبله دامعة ، ملاحظها أصدق منه ، يتمنى انتهاء اللحظة ، غير أنه يبدى الجزع
عند الافتراق ، راغب هو فى ولوج غرفته ، فى اغلاق بابها ، أن يغفو اغفاءة
الظهير ، ولكم ضيعت منه هذه الإغفاءة ، ولهذا تفصيل وشرح سيأتى فى
موضعه .

تراجع بظهورها متطلعة ، ملوحة ، معلنة بدء الهبوط ، تلثم يدها تجاهه ،
تصطلم بفتاة مسرعة ، تنبه ، تولى وجهها شطر السفر ، حتى المنحنى التفتت
خمس مرات ، ولوحت خمس مرات ، دارت عند الناصية ، والنواصى تحجب
الرؤية ، وتضع الحدين الجمع والفصل ، ولما اختفت نزلت به سكيته ، والسكينة
جهود ، وهى مطالعة الأمر بطريق الإحاطة من كل وجه ، وما لم يتم ذلك فالسكينة
لا تصح ، وكما خيروها العرفاء ، أصحاب الطريق ، هى الأمر الذى تسكن اليه
النفس لما وعدت به ، أو لما عرفت منه ، وسميت سكيته لأنها إذا حصلت قطعت

عنه وجود المهبوب الى غير ما سكنت اليه النفس ، ومنه سمى السكين سكيناً لأن صاحبه يقطع به ما يمكن قطعه ، وهذا اللفظ كما أوضح الشيخ الأكبر محي الدين مشتق من السكون وهو الثبوت ضد الحركة ، فالحركة نقلة ، والسكينة تعطى الثبوت على ما سكنت اليه النفس ، ولو سكنت الى الحركة فليس ذلك حقيقتها ، ولا يكون ذلك إلا عن مطالعة أو مشاهدة .

هذا ما جلاه الشيخ وأوضحه ، غير أن سكيناً أصلي غريبة ، هي ليست نهاية أو استقرار أمر ، إنما بداية فورة ، وعتبة مؤدية ، ليست بداية طمأنينة .. ولكن نهاية ، إنها أشبه بصمت المحزون المفجوع قبل تنجر حزنه في صراخ أو نواح ما بعده بعد ، فهي اذن الى البهت أقرب ، إنها لحظة الصمت الذى يسبق الدوى ، أو سكون ما قبل الزلزلة .

بعد اختفائها ، وإدراكه فجأة انقطاعها ، تنفذ برودة الى صميم نخاعه ، يمر به كثيرون لكنه لا يرى أحداً ، فارقته .. انه المعنى الوحيد الذى طن وعم وطم داخله ، يتساءل بصوت مرتفع غير عالىء بمن حوله ، كيف ضايق بها ؟ كيف التمس الحجة ليعتذر عن آخر وقت متاح للرفقة ، للصحبة ، للقرى ، كيف ؟؟ .

يعود منقلبا الى حيث ولت ، اختفت ، موجودة وغير موجودة ، راحت وراح الوقت الذى حقق فيه ما حقق واتحد وانطلق ، كأن الوقت لم يكن ، يرقب الوجوه ، نساء ، فتيات كثريرات ، لكن ملاحظتها تائهة ، بينه وبينهن هوة سحيقة .. يجول الطرقات ، يلج باب الفندق عند الغروب ، فى حلقه مرارة ، وفى صدره وحشة ، أما روحه .. ففى خلاء ، بمخيلته حاول أن يعيش وقتها ، سفرها ، اجتيازها البوابات ، وصولها ، إذ يستعيد لحظة دخوله غرفتها ورؤيتها متكومة ، متوحدة ، منفردة ، يسب ذاته ، يضيق بما سلك .

فى هذه الليلة حكى لصحبه عنها ، داعبه البعض ، وأصغى اليه الآخرون وفى عيونهم حسد ورغبة ، وقبل مغادرته البلد خط بطاقة اليها ، شيعها صندوق البريد فى المطار ، وما بين يوم وصوله ونهاية الأسبوع الأول ، خط كل يوم خطابا

أودع سطوره ماتيسر من كلمات أجنبية يتقنها ، مشى أمام المتاجر هونا ، يتوقف عند كل شيء انثوى فينوى شراءه وإرساله اليها ، فإذا رأى ثوبا مليحا تخيلها فيه ، وإذا لمح حقيبة أودعها يدها ، وإذا عاين قوطا ذهبيا استدعى إلى ذهنه أذنها الرقيقة التي يشف تكويها عن الشعيرات حاملة الدم داخلها ، بل إنه مضى الى مكتب البريد واستفسر عن ارسال الطرود وأسعار الرسوم ، ومقادير الأوزان .

في المقهى حدث الصاحب عن وقته معها ، وأثناء حكيه لا يصدق ما مر به ، كأنه يقص عن شخص آخر ، فيعيد الرواية ممعنا في ذكر التفاصيل ، كأنه يود أن يصدق نفسه قبل أن يصدقه الآخرون ، وعندما تسلم أول خطاب منها مشى في الأرض فرحا وبسطها كل البسط ، ولما قرأ أنها ستتعلم العربية حتى تكتب اليه ، وأنها سوف تنتظره بصبر ، دمت عيناه تأثرا ، وهجم عليه حنين طاغ ، فاستعاد ملامحها عند بلوغ وهجها اكتماله ، كان ملتاعا بالفقد ، فلما رأيت حسرتة واطلعت على دقائق كلمه ، واستوثقت صدق أوجاعه ، وقع عندى النفور منه ، فتمنيت لو أدخله عنى ، وأن أطرده منى ، أن أهج منه فلا يكون لنا إجتماع قط .

لماذا لا يكون إدراكه للأمر الا بعد الفوت ؟ ، لماذا يصل الى مشارف الجفوة ، حتى اذا مرقت منه اللحظة وصارت الى عدم محض عاط واستغفر وسعى وتأثر ، تمنيت الفراق ، أن أمضى الى حالى ، وأن أدعه ، فهذا طبع مغاير لما جبلت عليه ، مخالف لميراثى ، لكن إلام يصير الأمر لو أنفضت الصحبة ، وما قدومى الى هذه الحياة الدنيا ، وما نزولى ، الا لأكون هو ، وهذا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، وعمر شرحه .

لم أدر أن ما ينتظرني في هذا الحال أفدح ، وأن ما سيتقلب على أصعب ، إذ ألممت بما تعاقب عليه خلال ثلاث سنوات أرضية من مشاعر ورؤى تخص هذه البنية ، وما عنده تجاهها ، قرأت الصفحات المتبادلة ، تابعت في الوقت عينه جهدها ودأبها لتعلم اللسان العربى ، حتى رأيت منها خطابا وصله خطته هى بالفصيح من الكلمات ، أكبرت عزمها ، وقدرت جهدها .. كفاحها

نقصيت جهده ، وادخاره المال حتى يتم سفره وسعيه اليها ، حتى تلك اللحظة ، وأصبح لإقلاعه اليها وشيكا ، ميعاد الطائرة لم يتغير ، أما المطار الذى نزله وكان نقطة عبور فقد صار هدفا له هذه المرة ، إنه يتأمل الطريق المؤدى الى المدينة ، يراه لأول مرة ، وما أمتع إحساسه وتلقيه لأرض يطوؤها أول مرة .

اليوم سبت ، تبدأ العطلة الأسبوعية ، يرن الهاتف فى مكتبها وما من مجيب .. اذن .. فلينتظر حتى صباح الغد ، الوقت الآن متأخر والليل يدنو . يخشى أن يضل ، يؤثر البقاء بمفرده ، ناء بالوحشة ، لا يعرف أى إنسان فى هذه المدينة عداها ، يشتد وطء الغربة ، عرف مثل هذه الدرجة من بغض الانفراد عندما اغترب عن أهله أول مرة لما أصدروا أمرا بنقله من عمله فى القاهرة الى المنيا بوسط الصعيد ، وألزموه التنفيذ فى أربع وعشرين ساعة ، وهذا أمر يطول شرحه ، وله موضعه ، يتضاعف إحساسه أنه منبوذ ، بعيد عن يعرفهم ، عن الألف والإللاف ، زحام الناس فى الطرقات ، وأصوات حديثهم فى الفندق لا تهده إلا شجنا وحسرة وإحساسا بالغربة .

فى الصباح الباكر كتب العنوان على مظروف خطاب ، حتى يوحى لمن يسأله أنه يحمل رسالة يريد توصيلها ، بدأ يستقصى ويستفسر ، ركب الترام العتيق البطيء حتى يدخر مالهديه وهو قليل ، مشى مسافة يتابع أرقام البيوت ، المنازل قديمة ، متساوية الارتفاع ، جبهة الواجهات ، مغلقة النوافذ ، يعلو بوابات بعضها تماثيل وزخارف جصية ، يتوقف أمام مدخل فسيح يحمل رقما ، الثامن والثلاثين ، الى هنا كانت تصل رسائله ، امرأة تمسك مكنسة ، توميء بحجية ، تشير بيدها ما يعنى طول القامة ، الطابق أرضى ، مصعد عتيق معطل ، تراكم عليه غبار كثيف ، أنا فى لهفة وتوق حتى أرى ما يكون من أمره عند اللقاء ، تفتح الباب صبية فى العاشرة ، اليزايث غير موجودة ، ذهبت الى المتحف ، ستجىء بعد ساعة ، يعود ليحضى الهوىنا فى الطرقات المستقيمة المتقاطعة القريبة ، يجهد لتثبيت علامات فى ذاكرته حتى لا يضل عودته ، مثل هذه الالافنة الزرقاء ، والصيدلية عند الناصية ، يطرق الباب مرة أخرى .

الساعة الآن ، الواحدة والرابع ، على مهل تبدو ، في ضوء المدخل الواهن مبتسمة ، مرحة ، هي ، هي ، قدر لعينيها أن تقع عليها مرة أخرى ، الثياب مختلفة ، أما أنفها فيبدو أطول قليلا ، لا يتقدم ، لا ينطق ، تقول بلسان عري ذى عوج « بفضل » .

في كينونتها دعوة ، تبدو منبسطة كمروج أخضر ، هادئة كلحظة وصول ، يدخل ، يعبر صالة تعبق بالقدم والبعد عن ضوء الشمس ، غرفتها قرب المدخل ، ضيقة ، أريكة النوم لا تدع الا فراغا محدودا لا يتيح الحركة ، حقيبة يطل منها ثوب ، مظاريف خطابات ، طوايع بلدان مختلفة ، قعدا متجاورين ، لا يتكلم ، يهدى رفيف قلبه ، تقبله ، تقول إن خطابه وصلها صباح أمس ، يقول دهشا انه أرسله منذ شهر أو أكثر ، ياطول المدة ، يتطلع إليها ، كأنها تدرك مقدار اشتياقه فتفك قميصها ، تزيح تنورتها الى أسفل ، يضطرب أمره ، فاللهفة تشغل الملهوف ، غير أنها تضم رأسه الى صدرها العارى ، يبدأ عنده سرور اذ يستعيد عيبرها الذى لم يكن الا مجرد ذكرى غير متيقن من تنسسه مرة أخرى ، تقول إنها آسفة ، لن تستقبله في البيت اذ أن صاحبته تأتى وتقع تردد أى صاحب ، يقول : لكن في هذه البلاد يحق للإبنة أن تصطحب صديقها على مرأى ومسمع من والديها ، تقول إن هذا صحيح ، ولكن لهذه العجوز طباعها وقد اشترطت عليها ذلك ، عند استئجار الغرفة ، تقول إنها ستجىء اليه ، ما من مشكلة في الفندق ، يسألها : هل تناولت طعامها ؟ تومىء ، يقول إنه جائع ، سيمضى الى أى مطعم ، يصمت ثم يسألها عن صاحبها العرى ، وكأنه باستفساره نكأ جرحا ، اذ اعتمد عيناها الواسعتان فجأة وبدت عكازتهما ، وحاولت جاهدة أن تحوش دمعا أطل ، قالت إنه رحل منذ شهر واحد ، أتم دراسته انتهت فترته ، يطغى حزنها على ملاحظها ، تقول لإنهما عرفا بعضهما منذ أربع سنوات ، رعت شغونه ، إذا دعا صحبه أعدت هى المأكّل والمشروب ، في كل أحد يخرجان معا ، وأحيانا تقضى الليل معه ، تساعد في نسخ أوراقه ، تقول متحسرة ، إنه منذ رحيله لا تدرى ما تفعل ، ما من صاحب لها في هذه المدينة ، إنها من

الريف ، الحياة فى قريتها رتيبة ، ظنت العاصمة تضج بالحياة ، لكن الوقت ثقیل ، والناس متباعدون ، والرفقة ضرورة ، أيام الأجازة تخشاها ، تمضى بدون أن تخاطب إنسانا ، وعندما تضغط عليها الوحدة توشك أحيانا على الصراخ ، لكن من سيمحنو ، من سيدرى بحالها ، الناس بمعزل عن بعضهم البعض ، وكل منهم ينأى عن الآخر ، يتساءل ، لماذا لم تسع الى صاحب آخر ؟ لماذا لا تتزوج ؟ تقول دهشة ، الأمر ليس سهلا ، أما الزواج فصعب ، ولابد من وفاق ومدة وترتيب .

استكرت منه هذا السؤال ، استفسار غريب ، كذا ضقت بما يبدأ عنده الآن ، انه يراجع نفسه ، بل .. يلومها ، أمن أجل هذه اللحظات أمضى ثلاث سنوات من اللهفة والتأجج والكد وتفصيل الخطة كى يراها مرة أخرى ، كم من اللحظات خيل اليه أن ما مضى بينهما لم يتحقق فى عالم الواقع ، إنما خيال مر به ، أو رواية أصغى اليها من صاحب له ، ها هى ذى الآن أمامه ، عاية ، ضعيفة ، مهجورة فى هذه الحجرة التى لا منافذ لها ، أما حديثها اليه فشكوى الى ذاتها ، كأنها لا تسعى الى المجاورة ، إنما الى من يصغى اليها ، تفض حملا طال عليها ثقله ، تبكى صاحبها الراحل بعد ترحيبها بقلومه ، بل إن حسرتها على من رحل تفوق فرحها بمن جاء ، يبدأ تعامله عليها ، يسيء الفهم ، يقصر عن الإدراك ، والمعروف أن كل محب لا يشغله وجود المحبة عن وصال الحبيب ، وفراقه تكون محبته معلولة ، أتمنى لو سعى فى هذه اللحظة الى سد جسور الوصل ، فاقرب منها ، وكفكف شجوها ، ولثم شعرها ، وحنا ، وتوفى ، وددت لو أنه أصغى ، لو حاول مداراة الجرح ، ربما تفتحت له طرائق لم يدر بخلده أبدا وجودها ، ربما تغير الترتيب ، غير أنه لزم الصمت ، صار فى شرق وهى فى غرب ، والشرق فى محل والغرب فى محل ، لذا لا يجتمعان ، لأنهما نقيضان .

لم أدر كيف فارقها ، أراه فى طرقات المدينة بمفرده ، فى المقاهى ، فى مطعم هنا وآخر هناك ، فى محال الوجبات السريعة ، الغريب أنه يتحدث فى وجوه الفتيات وهو ظامىء ، لكنه لا يتحدث الى أحد ، يحصى الأيام المتبقية على رحيل الطائرة

التي تقلع كل أسبوع الى موطنه ، لحظة دخوله الفندق يتسلم رسالة جاءت ،
سعت اليه ، الرقعة متاحة ، ويومه كله يدور في الطرقات قاطعا ممرات الحدائق
العامة متأملا الغراء عنه ، حيث لا صلة ولا جسر ممتد فما أعجب أمرك أيها
الانسان ، اذا كان الإعراض عن المجالسة يورث موت القلب ، فكيف يكون
الإعراض عن الألف .

يلوم نفسه لأنه شغل بها ، لأنه لم يعدها مغامرة عابرة ، ورؤيا مارة من
رؤى السفر ، كان يجب أن تنقضى مع تمام وقتها ، يمضي نومه معتما ، ثقيلًا ، بلا
أحلام ، كاره نافر من المدينة الغريبة عنه ، غير أنه استيقظ صباح اليوم السابق
على سفره تماما وقد انقلب حاله ، لم يستطع أن يتذكر تفاصيل حلم غامض عاشه
وصحبا متأثرا به ، حلم محوره هي ، لكن أين رآها ؟ .. في أى حالة ؟ لم يتبين
ذلك ، هرع إلى الطريق ليلحق بها قبل خروجها ، الوقت باكر ، والصباح
مندى .. هذا ضباب الغربة ، كل ماض في طريقه ، مشغول بأمره ، يفيض أمره
حتى يحدث نفسه بصوت مرتفع ، غير عالىء بالناظرين ، « لكم أنا أحق ،
غبي ، كيف ضيعت هذه الأيام الثمينة كيف بددت ما بددت ؟ » .

عند ناصية الطريق يجرى ورائحة بن قوية منبعثة من مقهى قريب ، زحام
تحت مظلة المحطة ، يتمهل حتى يتفحص القادمين الواقفين لا .. ليست بينهم ،
هذا ما تراه صباح كل يوم عند خروجها ، يتخيلها إذ تخرج وحيدة ، مسرعة ،
تحمل حقيبتها الصغيرة ، تخرج الى يوم من أيامها المكرورة .. المعادة ، المصعد ما
زال جاثما ، طفل صغير يحمل حقيبة ممتلئة بكتب وكراسات . فوق ظهره ، يتردد
زين الجرس ، الرطوبة عميقة والضوء غميق في هذه الساعة المبكرة ، وحركة الطريق
تبدو ناتية مع قربها ، بعد فترة يفتح الباب ، العجوز تبلو غاضبة ، مزمنة
الشفنتين ، يلفظ اسمها « اليزايت » ، مستفسرا عنها بنظراته وملاحمه ، تقول
باختصار كالبت « ماتت .. » .

تغلق الباب ، لم تتح الفرصة لكلمة ، أو التفوه بحرف ، أراه ثابتا ، غابت
اللحظة وما تحوى وبقي المعنى ، انمحت الصورة وانطمس الظل ، أنا لم أدر ، هل

أشفق عليه أم ألعنه في وقفته الجامدة هذه ، أم أويحه لو أتيح لى ذلك ، تابعت
خطوه المتعثر ، وكدت أبرك لثقله الذى حط عليه ودامه ، أليس حمله حملى ؟ لم
يصدق المرأة ، غير أن إحدى زميلاتها أخبرتة عبر الهاتف أنها انتحرت ليلة
الثلاثاء ، أول أمس أى بعد ساعات من مجيئها الى الفندق .

عند هذا الحد آيت الاستمرار فى المشاهدة ، ورجوت من بيده الأمر
تقلب الحال على ، أشهدت هذه البنية تخفيها وتيسيرا لأمرى ، غير أن ما عاينته
انقلب على ، فزادنى كمدا . أيتها النفس اجلى جزعا ، إن الذى تحذرين قد
وقعا ، بأى شئ أدرك هذا وأعقله ؟ ، العقل ، القلب ، اذا سمينا العقل قلبا ،
فذلك ليس العقل ، واذا اعتبرنا الروح قلبا فذلك ليس القلب ، واذا قيل إن العلم
قلب ، فهو ليس بالقلب ، اذن .. لا توجد منه إلا العبارة ، فهاذا أعقل
واستوعب ؟ .

تغمرنى الرغبة أن أطلع على طفولتى ، أن أصير أولا ، لا أعمى قديمى لأنه ما
من قدم يمكن الوعى به بعد ، لا أنشغل بالخطر المحتمل ، غى لا أعمى الجفوة
وقسوتها ، لكن أنى لى ذلك وأنا مثقل بماضى ، وحاضر غبرى ، وماض يخصنى
ويخص غبرى ، ومستقبل أنا جاهل به ، فحظ المشاهدة ما أبصرت وما سمعت وما
طعمت وما شمعت وما لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من ذلك كله ، وما
فهمت فهو أمانة ، وإن كان البنيان على اليقين أحوط ، ذلك أن مذهبي فى كل
ما أورده أنى لا أقصد لذة بعينها دون غيرها ، مما يدل على معناها إلا المعنى ، ولا
أزيد حرفا إلا المعنى فما فى كلامى بالنظر الى قصدى حشو وإن تخيله النظر ،
فالغلط عنده لا فى قصدى ! .

بلى ، ولكن ..

.. ثم أنى وجدت نفسى فى زمن لا يمكن تعيينه ، رأيت دليلى ، فهممت نحوه ، لكننى لم أتقدم ولم انتقل . فعرفت أننى معاين فقط ، رأيته يقف بساحة الجامع الأزهر ، وسط الصحن المكشوف ، تحنو عليه مئذنة قايتباى ، ومئذنة الغورى ذات الرأسين ، والبوائك كلها ، وعلى مرمى النظر داخل الجزء القديم المغطى ، تحت المحراب ، والمنبر الذى أعلن منه الجهاد عام الحرب التى شهد أصلى أيامها ولم يعيش وقائعها ، إنه يرتدى لباساً أبيض ، والناس يهرعون إليه ، يدخلون ويباعونه فلما خفوا ، أتانى الأمر فتقدمت نحوه ، وأخذ بيدي ، قال لى :

« أتعرف من ينادى كما أنادى ؟

أهدى الغفلة ، وقلة الفهم .. يقول :

« ابن أحمد الغيطانى ، من هو أنت ..

أقول :

« نعم ..

يقول :

« إنا أمرناه بأمر ، فقل له ، يا جمال ، انهض لما أمرك به دليلك .. »

أقول :

« لكنه راحل .. »

يقول :

« أأست مقيماً فيه ؟ »

أجيب :

« بلى »

يقول :

« إذن ، لا تحد عن الخطوة »

نصير بمفردنا ، إنها المرة الأولى التى تخلو فيها ساحة الجامع الأزهر من كل مخلوق منذ أن خط بنيانه ، يبتسم ، يبدو رقيقا كالحظة ميلاد الندى الفجرى ، رأيت طلاته التى صارت قديمة ، وقوفه فى الشرفات متطلعا الى حشود جمّة ، إنتظام الخلق على جانبيه طريقه ، واختفاء النواصى بالكشافة البشرية ، إذ يهل ينبثق من الجموع تهليل وتكبير ، هذا الانبثاق أين ولى ؟ هذا الغرس أين راح ؟ ، أكف ولا أفيض حتى لا أكشف ما طلب منى ألا يبتك سرو .

يقول :

« بلغ الرسالة ولا تحد .. »

أستفسر معاتبا :

« لماذا قسوت ؟ »

يبينى :

« ما كان كان .. »

أهم لأستأنف المجادلة ، لكنه يقول بنبر فيه عتاب وتحذير :

« من دليل من ؟ »

أنته الى تجرؤى ، وإبدائى عزم القناعة ، تلك خاصية لم تكن بنفس القدر عند سلفى . فعندما أتبع سيد الشهداء ، ومن بعده سيد العارفين الإمام الأكبر ، لم يبدر منه إلّا التساؤل ، وخشية التابع من المتبوع الذى هو أعلى منه مرتبة ، وليس له أن يسأل عما يظهر منهم أو يعرض لهم ، فما عندهم ، وما ظهر منهم

يخصهم وليس له أن يدخل فيه ، غير أن حالى مختلف ، إني قادر على المجادلة ، وإبداء الحجة ، ذلك أمرى ، ربما تعلق التصرف بالمرتبة ، فلسيد الشهداء سبق المطلق والمنزلة الأعلى ، يليه الشيخ الأكبر ، ثم .. دليل هذا ، تفاوتوا ، لكن جمع بينهم طريق الجهاد الأعظم ، وقد ثبتوا فيه وتمكنوا .

هنا .. عند هذا الحد من ذلك التقييد خرج الأمر عن طوعى ، وبدأت أتلقى ما يلى على ، فأكتبه بلا مجادلة ، وكان الأمر كذلك ..

» .. لما كانت الأمور مقسمة إلى مراتب ودرجات — أنظر الى تركيب العالم — لذلك كان المسبب والسبب . من هنا كانت هذه اللحظات المارقات الأولى . المتبقية فى وعى سلفى وأصلى ، السابقة كل ما عداها لذا كانت لها الأولوية والسبق ، ولأنها مرتبطة بهذا السطح كانت أقرب إلى السماء ، الى الأفق النائى ، وقد فرغت من تأمل لحظة موقعها هذه الليلة من ليالى حرب فلسطين ، ولحظة أخرى لم أدققها ولم أتمكن منها ، وإنى لماض الآن الى لحظة متبقية ، ما قبلها وما بعدها مطموس الملاح ، لكننى على قدر طاقتى واجتهادى سأحاول ، فذلك شرع لى ، حتى وإن كللت ، فكل مذكور من الناس إذا ما فقدوه ، صار لى حكم حديث حفظوه فنسوه ، هذا أصل ومنطلق ! .

إنى ملازم الآن هذا السطح ، غير بارحه ، أحيانا أراه بعينى سلفى ، وهو طفل بعد ، إذا به فسيح ، يقطعه فى خطى عديدة متتابعة رأسه لا يبلغ سوره ، لا يرى ما وراءه ، أراه أحيانا بعد بلوغه العمر الأشد . فإذا به ضيق يمكن قطعه فى ثلاث خطوات ، وإذا به رث ، بال ، تتخلل الشقوق حجارتة ، طلاؤه تقشر ، وذرات الرمل تفككت ، انكشفت جذوع الخشب العتيقة التى تصلب البيت ، تأهيت للنزول الى الطوابق السفلى ، لأرى جيران العمر الأول ، لكننى تذكرت الأمر ، ان أزم الخطوة ، فخرجت الى تلك اللحظة ، انها بين بين ، لا شتوية غائمة ، ولا صيفية حارة ، ولا خريفية تميل طورا إلى صيف وتارة إلى شتاء ، أرجح خريفيتها ، والخريف فى موطن أصلى فيه حنية على الخلق ، تهب نسائمه

رفيقة لطيفة فتبعث مكنون الذكريات ، يخطف بها الود ، وتميل عندها القلوب على بعضها ، إذن .. استعصت هذه اللحظات على الفناء .

أعلموا أنه ما من زمان يذكر أو يستعاد إلا ومكان ملازمه ، فلا بد من مكان يحتوى الزمان ، ولا بد من زمان يوجد فيه المكان ، وإلا كان الهباء ، وإلا صار العدم هذا مقطوع به ، فانتبهوا إلى ما أخفيته بين سطوري ، فكثير أشير إليه ولا أبسطه .

تلك إذن الغرفة ، الباب مغلق ، رائحة الجير قوية ، لم يحف بعد ، لذا حذر الأب من الالتصاق به ، أو الاستناد إلى الجدار ، خاطب بذلك الأم والطفل الذى هو أصلى ، أو بمعنى آخر أنا ، الوجود لأربعة ، الرابع اسماعيل ، عمره أربعة أو خمسة شهور ، انه العالم الثامن والأربعون من هذا القرن الذى ولد أصلى قرب منتهى نصفه الأول ، ولا أدري الآن هل أنا متمه أم لا ، فلا علم عندى بما قدر له أن يسعاه ، لا تدري نفس ماذا تكسب غدا ، ولا تدري نفس بأى أرض تموت ؟ .

لون الطلاء قريب من زرقه سماء صافية بلا كدر ، هذا لون مالت إليه الأم وارتاحت إليه ، الشريط المستطيل المحاذى للأرض ، أزرق غامق ، هذا عصر ، الضوء واهن ، والأصوات ضعيفة ، الأب يمسك أحد أعمدة السرير الحديدية .
ها هو ذا أصلى ، من هو أنا . مرتديا جلبابا أبيض تتخلله خيوط بنية اللون ، خط عريض وخط نحيل ، يبدو أن أصلى حاول المساعدة ، لكن الأب أبعد ونحاه ، تلك ملاحظه بعد إقصائه ، خشية عليه من سقوط عارضة السرير فيمسه أذى ، الأب والأم ينصبان السرير ، أربعة أعمدة سوداء اللون ، كل منها ينتهى بغطاء مخروطى الشكل ، نحاسى أصفر ، فى ركن الحجرة ثياب مكومة بترتيب ، إنها فراش لإسماعيل ، لا يتقلب ، إنما يحرك يديه وساقيه ، ملفوف فى رداء أسود ، عيناه واسعتان ، تتعلقان للحظات بالسقف ، تستديران حولهما ، تتحولان إلى نظرة جانبية ، أى شيء يرى ؟ وكيف يرى ما يرى ؟ ، هذا ما لا يمكن معرفته

أبدا ، لا أرى الأخ الأكبر كمال لأنه رحل ، وهنا ورد على قوله تعالى ، « وجوه يومئذ ناعمة ، لسعيها راضية .. » .

وكان ذلك إيذانا بسماعى صوت الأم ، أصغيت وأنا أنظر الى أصل نفسى : لا تنس كمال أخاك ، أطلب له الرحمة ، واقرأ الفاتحة . اللهم ارحم الراحل الصغير الذى لا أعرف ملامحه ، ولا أذكر طرائق لعبه ومرحه ، وكيفية تعلقه بأمه وأبيه ، يقف أصلى ممسكا بشيء لا أتبينه .: لا أعرفه ، غر ، لا يدري أحوال أمه وأبيه ، أو طول حزنهما على فراق شقيقه كمال ، وأوجاعهما لرحيله المباشت ، غير مطلع على مكتبات الأب المحجوبة عن أقرب الأقرين ، أنا جاهل بنظرة الى الدنيا فى تلك الحقبة عموما وهذه اللحظة خصوصا ، فما أقرب الصلة وما أبعد الشقة ، ما أمتن الجسر وأعشق الهوة .

السريـر مكتمل ، متين ، مرتفع ، الأم تعلق الستارة الدائرية المسدلة على جوانب السريـر من أعلى ، أتأمل الشقيق الرضيع ، أطلع على سبب لفه فى هذه الحرق السود ورسم دوائر من البن الغامق على جبينه ، ووجنتيه ، وتفصيل ذلك حين جاء إسماعيل بعد سنة من رحيل كمال ، عندما وصل الخطاب من البلدة تسلمه الأب لحظة ظهوره ، عبد المقصود أفندى قرأه له ، عند هذه المقصورة فى مدخل فندق الكلوب أصغى الى النبأ ، أتجه الى ضريح الحبيب ، وبين الركعة الأولى والثانية عزم وتوكل ونوى تسمية المولود الجديد : إسماعيل ، اذ تردد فى وعيه ترتيل كريم ، أصغى إليه والظلال خاشعة والحضور خفيف والقلب حسير .

« يا أيت افعـل ما تؤمر ... »

« وفديناه يذبح عظيم ... »

بعد فراغه من صلاته ، وخلوه إلى وحدته ، تمنع فى مجيء إسماعيل ، فى مغزى الأخذ والعطاء ، استعداد ماوراه الشيخ عبد اللطيف فى البلدة ، بعد أن انجبت هاجر إسماعيل كان بهما ظمأ شديد ، حرك قدميه كسائر الأطفال ، ضرب كعبه الأيمن الأرض فتفجر نبع مبارك ، إنه بحر زمزم ، جعلنا الله من

الموعودين ، المصطفين ، الشارين منه ، المرتوين من سلسيل مائه . في فراغ المسجد المغمر بالظلال ، الميتل بالسكنية .

في هذه اللحظة قرر اسم المولود ، مجيء اسماعيل ذكره بميلاد المرحوم كمال رحل صغيراً فله طيب المثوى ، معفى من السؤال والحساب ، يطلب له الرحمة ويتلو الفاتحة على روحه ، فسيحان من أعطى ، وسيحان من استرد ، إنه يسامح من قلب صاف ، مندى ، غير قادر على احتواء الضغينة ، كما أن اليقين غير محدد ، هل يجزم أن صدره عند باب البك كان سبياً في فقدان الولد ؟ . صحيح أن لكل شيء سبياً ولكن الأعمار والآجال مقدره ، بهذا آمن وسلم .

في البلية تطلب الأم من الجدة ألا تخبر بحقيقة المولود ، ترجوها إخفاء أنه ذكر ، أن تخبر عنه أنه أنثى ، واسمها فاطمة ، يكفى حرقه قلبها مرتين ، مرة على الخلف ، ومرة على كمال .

هكذا ألبست إسماعيل رداء أنثى ، ولم تناديه أمام الأغراب إلا بفاطمة ، على وجنتيه ، وضعت دوائر البن المحروق لتخفى ملاعقه التي بدت جميلة ، لم تكف بذلك .. إنما زارت الشيخ أبو دربة الرجل المبارك ، صاحب والدها ، المنبئ ، الموقن بعودته ، طلبت منه أن يعد حجابا يقي ابنها شر العيون ويحميه من سوء الواردات ، طلب الشيخ مرارة حمامة بيضاء خالية من أى لون كدر ، وقطعة من سعف نخلة أنثى ، أته بما طلب ، أعطاهما حجابا مثلثا طلب منها أن تعلقه الى صدره عند موضع القلب ، ألا يفارقه أبدا ، أن تخفيه تحت جلبابه بشرط ألا تقع عليه عينا امرأة أبدا ، خاصة اذا كانت ثيبا ، عندما جاءت به الى مصر ، أخفته عن العيون ، لم تكف عن تلطيط وجهه بالبن خشية الحاسدين ، وشرار الخلق أجمعين .

أرى لحظة مندثرة ، الأب متمدّد ، عن يمينه أصلى ، وإلى يساره إسماعيل ، يقول أصلى : لماذا لم تسمنى باسم أحد الأنبياء كما سميت أخى إسماعيل ؟ ، يقول الأب : سميتك اسم أحد المجاهدين ، جمال الدين الأفغانى ، يتساءل أصلى : أهو

نبى ؟ ، يجيب الكريم ، المغترب الى الأبد ، « إنه مجاهد كبير .. » ، فيمتعض
أصلى وينزوى حاسدا شقيقه على اسمه .

عند هذا الحد تجلت لى الأم ، وادعة الملامح ، عليها سدول حزين ، عاتبة
المظهر :

« أذكر شيئا عن أخيك كمال .. »

أتطلع اليها حائرا ، فالماعون ناضب ، وما من صور متبقية ، تقول :

« هذا أوان مناسب ، بعد ذلك لن تذكره أبدا »

أدقق البصر ، لى راغب فى إرضائها ، ألا تتردد عني خائبة لأننى لم ألب
رجاءها ، أدركت أنها لم تتعرف الى حقيقتى ، لم تدرك جنس هويتي ، إن المائل
أمامها صورة ولدها ، لم تعرف أننى مكلف ، مأمور بإتمام مدته حتى يقضى الله
أمرها .

تقول بأسى :

« يعنى ما من ذكر لكمال ، ما من شيء عنه »

أقابلها بصمت .

تقول وعتابها أشد :

« نسيته كما نسيت سورة يس .. »

فوجئت ، كأنها ضبطتني لحظة ارتكاب جرم ، كأنها فتحت الباب
ورأتني عندما كنت أنكح يدى تهدة لجوى شهوى واتقاد مراهقتى مع انعدام
الوليف ، وهذا أشد ما كنت أخشاه واحتاط حتى لا يقع ، غمرنى خجل ،
وحيرة ، آن لى أن أقر ، أن اعترف بالنسيان ، باكتماله عندى ، ذلك أنى بعد
رحيلها الذى قدر لى أن أشهده ، فى أيام المראה التالية والأحزان عفية بعد .

قال أخى على الأصغر إنه رأى الأم فى الحلم ، جاءت به بادية الشجن ، وطلبت منه إبلاغ جمال رسالة منها ، أن يقرأ من أجلها سورة يس مساء كل خميس ، أفضى إلى على بذلك فكنت أنوح لولا حرصى لإبداء الجلد أمام الأشقاء ، وعندما خلوت الى نفسى بكيت ، فأحيانا يكون طلب الأحبة المغترين عنا هينا ، ميسورا ، بسيطا حتى ليثير الشفقة وغوامض الأحاسيس الأسيانة مع سرعة البت فى التلبية مساء كل خميس وقبل شروعى فى النوم أبداً التلاوة ، داومت على ذلك عاما وشهورا ثلاثة ، لم أتقاعس حتى مع سفرى ورحلى خارج الديار . ثم بدأ الوهن يدركنى ويتمكن منى ، فكنت أقبل على التلاوة كفرض أنا مكلف به وليس كتلبية شأن الفترة السابقة ثم اكتشفت صباح يوم جمعة أنى نسيت ، فالتحست لنفسى أعذارا ، اضطربت المواظبة ، حتى جرى انقطاعى ، ولم يعد تبينى النسيان يوخز ضميرى ، ويؤنب داخلى .

اعلموا وفقكم الخالق ، البارىء ، الأعز ، أن الانسان حينما ولى وجهه صاحب فوت ، لأن الأمر لا يتناهى ، وكل منكم فى الفاتى المستأنف ، أما الماضى فلا يرجع إذ لو عاد لتكرر ولا تكرر فى الوجود أصلا ، لذا يتبدل كل شىء ، يتغير ، ويصير المحدث قديما ، ويلف النسيان كل شىء ، ليست المعانى والصور والخيالات وكل مالا يدرك بالحواس فحسب ، إنما الموجودات المادية ، ما يعرف منها وما لا يعرف ، تفضل الملاح فى الملاح ، حتى يصير التعرف الى أصل الثمرة أمرا مستعصيا .

هل يقدر أحدكم على تحديد شكل الشجرة من رؤية الثمرة معزولة عنها بعد قطاها ؟ ، هذا صعب . الثمر فى الفروع مخالف للأصول مع أنه كامن آت من الجنور المتوارية ، والثمر ذاته يجب أن يحجب ويضمهر وأن يتلاشى متى تؤخذ منه البلور ، الفروع لا تثمر الا اذا بعدت عن الجنور ، وفى طرحها تتغير الملاح وتندثر وان ظل جوهرها خفيا ، المصاحب لهذا كله النسيان ، وما كان عزيزا يهون ، وإلا فهل مرور عام واحد على رحيل الكرم المجاهد يماثل الثانى أو الثالث ؟ فادفن ما عندك ، إن مالا يدفن لا ينبت ! . عند دنو اليوم الذى به تكتمل

السنة الأولى ، ألم يطابق اللحظة على اللحظة ؟ ألم يسع في الصباح الحار الى المشى والمرقد ؟ أما في الرابعة فقد تباعدت الرؤى ، ودنا الفراق من التواصي .

في العام الأول مضى أصلى لزيارة المشى ، غير عانى بصهد الطريق ، وقفر الناحية ، وقسوة الشمس ، لكنه في الرابع تقاعس ، تكاسل ، ولم يقم بالزيارة الا بعد يومين من تمام الذكرى ، هذا ما جرى .. ما كان ، أما أحلامه التي هي رؤاى .. فلم يعد الوالد يطرقها إلا لماما ، وكأن المغترب الكريم يشعر بدبيب النسيان فينأى بنفسه حتى عن الدنو عند الغفوة ..

منذ يومين طبقا لميقات هذه الدنيا التي سميت دنيا لدنوها وسرعة زوالها ، كنت مجتمعا بالأشقاء ، قال إسماعيل إنه اذ يتذكر أباه الآن فيخيل اليه أن البون شاسع ، وأن الزمن الفاصل سحيق ، كأن أربعين عاما انقضت وليس أربعة ، أمنت الشقيقة ، قالت أنها لاتراه إلا نادرا ، وإذا زارها في الحلم يقوم بينهما حاجز غير مرئى ، حدثوني وهم يجهلون كنهى ، ولا يعلمون أن شقيقهم غرب وأقصى .

أصغيت كما كان يصفى ، حتى شرود عينيه صاحبنى ، غير أن ما ألقى في معارفى لم أصرح لهم به ، لم أكشف عنه ، أخبرتني دليلي ، أن الإنسان اذا تم رحل ، وأنه كالراحلة يمر بمحطات ، واحدة إثر الأخرى ، لكل منها مقدار من الصعب أن نحسبه بقياسات هذه الدنيا ، كما أنها تختلف من إنسان الى آخر طبقا للاستعدادات وإمكانيات القبول العرفانية ، والقدرة على ثبات المدرك ، وطول الصون ، ظن أصلى أن أساه سينزف أبدا ، غير أن طوارق شتى نالت منه ، من مرض ، وغدر صحاب ، وعسر حال ، وقلة مال ، ومضايقة عسس ، ويزوغ ملذات .

مما عرفته أن المراحل تكون أربعا أو خمسا ، لكنها لا تزيد على سبع أبدا ، وعند بلوغ الأخيرة تنتخ الناقة وتترك الراحلة ، ولا يكون لها قيام صوب الاتجاه عينه ، قد يوازي ذلك في دنيا الحس إختفاء آخر انسان في عالم الحس يكتنف في وعيه عبارة أو ذكرى أو لحظة تتعلق بمن وفقى وتم ، عندما أتساءل — ومن طبعى

ألا أكنتم أبداً — حتى وإن أودى ذلك بى . ألم أطرده من مقام عزى لأجىء غريبا ، لأصير من أجهل ، لاكتشف نفسى خطوة إثر خطوة بعد أن كان الأمر ملع يدى ، وجله معى ، أتساءل الآن فأقول : ما حكم الإنسان الذى يسعى ، ألا ينحدر من جذع لا يدرى عن جذره شيئا ، لم يرها ولم يطلع عليها ، ثم ما حكم هؤلاء الذين لا تغفى عنهم العيون ولا تنام ؟ لا تنساهم الأفئدة ، وقد عرفت بعضا منهم ، أما بالقرى أو المصاحبة ، ومنهم ، مولانا سيد الشهداء ، وشيخنا إمام العارفين محى الدين ، كذا نصير المستضعفين جمال بن عبد الناصر .

هنا يتلى فى مسامعى وفى قلبى :

« يخافون يوما تتقلب فيه القلوب والأبصار .. »

هذا خوف الزمان .

وهنا أصغيت الى من ينشدنى بعضا مما فاض به مولانا جلال الدين الرومى ، وهذا ما ناسب حالى ، استسمحكم واستأذنكم فى ذكر بعضها تبركا وتزيينا لهذا التلوين ..

استمع الى الناي كيف يحكى
ويشكو آلام الفراق
منذ أن اجتزوني من منابع القصب
بكى الرجال والنساء من تصبى
أريد صدرا ممزقا من لوعة الفراق
حتى أبته ألم الهجر والاشتياق
كل من وقع بعيدا عن أصله
يطلب أيام وصله
لقد نحت فى كل ناد

وأصبحت قرين التعساء والسعداء
ظن كل واحد أنه صار صديقي
بيد أنه لم يقف على ما يمكنه قلبى

عند هذا الحد تجلى لى دليلى .. قال لى :

« عد الى ما أنت فيه ، أقصد حال الجهات الأربع .. »

ثم قال لى :

« إن ما شاهدت وما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شممت وما
لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من هذا كله ، أما ما فهمته فهو أمانة يجب
أن تؤديها .. » .

ثم قال :

« إسع .. »

ولم يكن يوسعى إلا أن ألبى ..

حال الجهات الأربع

﴿ يومئذ يتذكر الانسان وألى له الذكرى ﴾
قرآن كريم

قبل إيفاللى فى هذا الحال . تجب الإشارة الى أن حال الفوت مازال غالبا ، مسيطرا ، إنه فى موقع المجرة بالنسبة لشموسها ، أو الشمس التى تأسر كواكبها وتشدهم فى دوران أبهى إليها . لذا لزم التنويه . أقف فوق السطح ، الممتد ، المغطى بالصهد فى الصيف ، المنبسط الغائم فى الخريف والشتاء ، سماء رمادية ، غمامات قصية ، جذأة محلفة تتحين الفرصة للانقضاض فوق دجاجة شاردة ، أو قطرة وليدة ، أو جيفة ملقاة ، من هنا تلوح الجهات والمشارف ، الأزمنة والأمكنة ، إليه تتراعى أصداء الأنغام ، وضجيج المدينة ، تبرز أغنية لأدري مصدرها ، أدركها فى مجملها ، حروف الكلمات مطموسة لها بزوغ إشراقى ، الشمس تطل دامية ، وتنتهى فى الغرب قانية ، فما أقرب البداية الى النهاية ، فسلام من أصل الغائب ومنى الى هذه النجمة الأولى الوافدة ، النجمة التى تبلو فى الفضاء السحيق قبل كل النجوم ، التى تحيى وحيدة فى سماء قاحلة ، حتى إذا بدأ قدوم الأخريات أصبح من الصعب تبيينها وكشفها ، وعند الرحيل تبقى بمفردها ، بلا أنيس .

فيا أول البادين ، وآخر الراحلين ، لك الإيمان ، ونحمة عابر غير مقيم ، غالب عليه حال الفوت ، مامن أنيس له أو صاحب ، منفرد مثلك ، لك ناصع البريق ، وطيب المهجوع ، والصبر على المصير المعلق ، والدوام للألق المنفرد ، اذ يتم الظلام تحيى النجوم ، فرادى وجماعات وعناقيد ، تقول الأم ، هذه أرواح الصالحين البررة ، أما الشهاب المارق فروح تهيى ، إنسان أوفى وأنجز فرضه ورحل ، لكل منا نجمة ، ثابت مادام يسعى ، يبدأ أقوله مع ديبب الوهن ، اذ يتم الأجل يهوى إشارة الى سقوط ورقته من شجرة الخلق التى وقف عندها أملى واطلع

على بعض منها قبل سلوكه مقامات الطريق ، « والنجم إذا هوى ، ماضل صاحبكم وماغوى ، وماينطق عن الهوى ، إن هو إلا وحي يوحى ، علمه شديد القوى ، ذو مرة فاستوى ، وهو بالأفق الأعلى ، ثم دنا فتدلى ، فكان قاب قوسين أو أدنى ، فأوحى الى عبده ماأوحى ، ماكذب الفؤاد ما رأى .. » «مازاغ البصر وماطغى» بل صبرى ماتلى عندى ، فأدرت النظر ، وثبت البصر .

في فضاء المدينة الليل تبرى لافتات إعلانية متباعدة ، أوضحتها لافتة دائرية ، ألوانها زرقاء وحمراء وبيضاء ، أعلى عمارة ناحية غمرة ، يقول الأب إنها قريبة من بيت خلف بك ، أرى أصلى الى جوار أبيه ، يحمله حتى يشرف ويرى ، الأفق ناء ، ولهب يرتعالى متصاعد ، ودخان أسود سائل صاعد ، يقول : هذه نيران ناحية الأوبرا ، يشير الى لهب آخر : هذا قرب الظاهر ، يدرك أصلى خوف غامض ، هل تطولهم النيران التى تبدو بعيدة ، يقول الأب : البلد يحترق .

في السماء الغروبية حامت طائرة غريبة المنظر ، تحالف الطائرات التى اعتاد أن يرقبها طوال النهار ، طائرة بلا جناحين ، بطيئة كجرادة ، فوقها مروحة تلور كمراروح السقف ، يقول الأب بغموض : طائرة غريبة .. ، اذن ، يمكننى تحديد اليوم ، السادس والعشرين من يناير ، عام ألف وتسعمائة واثنين وخمسين ، هذا ظلام مكتمل ، يعبر أصلى السطح صيبا بصحبة أبيه ، يؤنسه حتى يقضى حاجته في دورة المياه المعزولة ، المنفصلة ، البعيدة عن الغرفة ، عبر المسافة القصيرة يرقب السماء وجلا ، ماذا تخفى العتمة ، وهذا الفضاء العجيب ؟ .

أتلفت فأرى الناحية الأخرى أبنية قديمة ، خرابة ، يبدو سقف المسافرخانه العتيق ، وهذا السقف البارز الأحذب الذى يعلوها ، حذرته الأم من الذهاب الى هذه الجهة ، قالت إن غولة تأكل الأطفال تسكن هناك ، لطالما حلق من وراء السور ، متخيلا امرأة يكسو الشعر جسدها ، بارزة الأنياب ، متحفزة لاختطاف أى طفل تطوله ، هاهو ذا يمر أمام دكان صغير يبيع اللين ، مجاور لمدرسة عبد الرحمن كتحذا ، أول معهد تلقى فيه العلم ، يرتدى جلبابا وصندلا

بنيا ، إنه صغير ، تلك ملامحه في طفولته وقد ولت الى ابد ، احتفظ سنين ببعض من صور تسجيلها ، تلمح إلى ماكان ، غير أن هذا الضابط الغيت بدد مايدد ، لعنه الخالق .

هاهوذا يمشى وحيدا ، يرتدى جلبابا ، يتطلع الى مبنى من أربعة أو خمسة طوابق تحته عَلاف ، يبيع الفول والقمح والذرة واللوبيا والترمس الجاف ، نجواره محل لتجليد الكتب ، في مواجهته رفاعى السباك . لم يره إلا منحنيا على موقد غازي .. أصابع يديه مكسوتان دائما بهباب أسود ، يمر وينثنى عند المنحنى ، يحتلس النظر الى البيت القديم ، يتمم «بسم الله الرحمن الرحيم» ، يمد الخطى ، إن ماثير خوفه «غية» حمام من صفيح وخشب ، يؤدي إليها سد نحيل، لايدكر من قال إنها مهجورة ، وأن عفرتها يسكنها ، يجرى ، يجرى ، لايهدا له قلب حتى يصل الى مدخل الحارة .

أمام موضع آخر يجب الحذر منه ليلا ، ثمة عفرت من شرار الجن يهلو للمنفرد المتأخر وقد يسد عليه الطريق بحاجز غير مرئى ، تماما كما جرى مع حسن أفندى على ، فوق السطح يقف الأب ، ولولا خشيتى الاطالة لوضعت فصلا مطولا فى هذه الوقفة ، تناولتها فى ذاتها وميقاتها ، فيما تراه عيناه فى الظاهر ، ماتراه فى الباطن ، مايمر بخاطره من شوارد ، فالحال عسرة والزاد صعب ، لولا ماترسله الجدة من دقيق وسكر وسمن وبلح مجفف وملوخية وارغفة وأوزة مذبوحة لبان الجوع وألح .

فى هذه الفترة يقترب أصلى من العمر الذى يجب أن يلتحق فيه بالمدرسة ، أبناء البلدة يهزون رؤوسهم ويقولون إن هذا قصر نظر فالتعليم له مصاريف ، ولايكلف الله نفسا الا وسعها . لماذا لالحقه بورشة ليتعلم حرفة يمكنه بعد اتقانها أن يساعده ، لم يجبهم الأب الا غاضبا ، مامر به لن يسمح لمثله أن ينال من أولاده ، أبدا لو أن أجل أبيه امتد ، لو أن أمه لم تقتل ، لعرف الطريق الى سر الحروف ، لتجنب الشقاء العظيم الذى حل به .

صباح يوم مجهول اسمه الآن ، وفي ساعة مندثرة ، انطلوت في المجهول ، مضى الى مدرسة عبد الرحمن كتحدا ، التقى ابراهيم أفندى ، رجل يرتدى جلبابا فوقه جاكته من الصوف ، وغطاء رأس أحمر — طربوش — وعلى جبينه آثار وشم عتيق ، أصفى الى الوالد الكريم ، ابراهيم أفندى من المصلين دائما في مسجد الحسين ، وكثيرا ماتجاورا ، وتصافحا عقب انتهاء الفرض ، أوضح المطلوب ، بين القصد ، الأوراق وكيفية تقديمها والتاريخ الذى يجب ألا يتجاوز ، أما مقدار الرسم فجنه واحد ، جنه لاغير لكنه مشكلة وقتئذ ، توفيره صعب ، وأن يفيض عن الحاجة ليس بالأمر الهين ، واقتراضه عسر ، أما ايجار نصف الفدان فمازال متيقيا عليه ستة شهور حتى يبدأ محاولات الحصول عليه . قال ابراهيم أفندى : يمكنك أن تكتب شهادة فقر ، غير أنه أئى ، هذا نذير سيئ ، أن يبدأ رحلة ابنه بورقة استجداء وطلب اعفاء ، إنه يتطير من ذلك ..

عند ذلك الحد تجلى دليل ، قال آمرا :

«لا تثبت ..»

ثم قال لى :

«لا تكن كالماء الراكد ، فان ثباته يجعله نتنا ..»

ثم قال :

«كن سيالا كجريان الماء الذى لا يثبت على شئ الا زمن مروره عليه ..»
فوليت الوجه .

الجهة الجنوبية

.. يختلف الضلع الجنوبى من السطح عن الجهات الأخرى ، ذلك أن الغرفة تقوم في هذه الناحية ، الى جوارها دورة المياه فتلك مسافة ملغاة من السور ، يتبقى جزء صغير لايتجاوز طوله مترين ، يشكل مايشبه الشرفة مع ضلع السور الشرق ، من هذه المسافة القصيرة يؤدى الفراغ الى الأفق ، أفق مغاير ، يختلف عن الغربى ، ذلك أنك أينما وليت النظر فثمة مآذن رمادية ، تحدد وتؤشر

الطريق المؤدى الى أعلى عليين ، عند حد الأفق تقوم مآذن مهيبة ، ظلال أبدية ،
تصل السفلى بالعلو ، تنتهى بجواسق وأهلة ، وقرب منتصفها الأعلى أعمدة نحيلة
يتخللها الضوء ، فتبدو الفراغات محددة ، يقول الأب ، إنها مآذن الرفاعى
والسلطان حسن ، ولأن أصلى كان غرا بعد لايحى ، ظن وجود صلة ما بين هذه
المآذن وعم رفاعى السبائك العجوز .

عند نقطة أخرى من عمره المبكر ظن صلة أخرى بالرفاعى الذى يستدعونه
ليخرج الثعابين من جحورها ، أو يمشى فوق جمرات الفحم المتقدة ، وابتلع
الأمواس ، وقطع الزجاج ، وحتى وصوله الى سنّ متقدمة لا يذكر مسجد الرفاعى
الا وتتموج فى ذهنه صور مضيق قديمة لعمر رفاعى ، وما يناسب ذلك نادرة
لأبأس من ذكرها ، فعندما كان اسماعيل ابن عامين أو ثلاثة ، أصغى كثيرا الى
الوالد الكريم اذ يذكر اسم النحاس باشا ، وعند خروجه من حارة الطبلابى ومروره
أمام دكان مبيض أوعية نحاسية قرب مدخل الحارة ، اذ يرى الرجل يستند الى
الجدار يدور داعكا الوعاء بقدميه ، يقول لنفسه : اذن .. هذا هو النحاس
باشا !

هذا حال الطفل ، الفر ، الذى تختلط عناصر العالم عنده ، من واقعية
وغيبية ، وقصية ودانية ، ذلك عين حال من دنا وقارب على اختتام الطريق ، بداية
الدائرة هى نهايتها ، غير أنى لأقول بالكل أو بتشابه الأحوال ، فكل انسان كون
بمفرده .

حدث يا كرام أن أصلى سعى بعد هجرة الوالد المهجرة الكبرى الى عزيز
أحبه وظل على صلة دامت عمرا به ، فهو سبب جريان رزقه ، وقد مر ذكره ، فى
تلك الأيام . كان احتراق قلبه متقددا ، فى أوجه ، ولطيف فى انتقاده ، ونار حسرته
حامية ، كان يخيل اليه ، بل يكاد يوقن أنها لن تخبو أبدا ، كان يعضى الى من
عرفهم الراحل فيسلم ويهديهم التحية الطيبة ، ويجلس فى نفس الموضع الذى كان
يقعد فيه الوالد ، ينحنى عين انحناءته ، ويشير اشارته ويتحدث بايقاعه ، بل
يسلك نفس الطرقات التى اعتاد المرور بها وخلت منه الى الأبد .

ير أمام مبنى وزارة الزراعة فيدمع ، ويرنو الى المعابر والمفارق والنواصي التي وطأتها القدمان اللتان لم تتركاً أثراً بعد ، ويردد : يا حشرة على ما فرطت ، ليتنى زرته يوم أن تكاسلت ، يوم أن تقاعست ، من بين الذين مضى اليهم هذا متمهلاً ، وتفحص الجدران التي وقعت عليها العينان اللتان انطفأتا ، لن ينعكس فيهما شيء بعد ، اذ ولج غرفة الرجل المريض شم رائحة بول ، لم يفارق الفراش منذ شهور ، بجوار السرير رأى أنبوبة التبول المعوجة ، كان نخيلاً ، مترجرج النظر .

قال أصلى مخاطباً المريض : أئى يسلم عليك ، قال الهرم الذى أقمى وحط رحله : أحمد لايسأل عنى .. حتى هو ؟ . قال أصلى مغالباً جواه : برد أئزبه الفراش . قال الرجل محدقاً فيما لا يرى ، ولابيين : أحمد لم يستسلم لمرض أبدا لم يقعه إعياء .. هل استسلم للكبر ؟ . قال إنه يود رؤيته ، يود الاستماع الى حكاياته ، ولو سمح الزمن بصحبته الى ضريح سيدنا الحسين لصلاة الجمعة ، ياسلام .. هذا عين المنى ، قال إن جلسة ما بعد صلاة الجمعة عند الصاوى تبدو كحلهم عصى الآن ، لم يتخلف عنها أبدا .. أبدا . ومنها تعرف الى الأب ، ثم قال : إن هذه الجدران منذ أن تبدلت تغير كل شيء . طعم الأيام ، ولون الغروب ، ومذاق طلعة النهار ، وهناك وهن الجسر ، قال إنه يهدد الخروج من هذه القرية الضيقة الى العالم الفسيح ، يهدد العودة الى السقف الذى أظله فى مصر ، حار أصلى ، عن أى قرية يتحدث ؟ . مال الإبن الأكبر هامساً ، إن الأماكن تحتل على أبيه ، والأزمة تتداخل عنده فجأة كذا الأسماء ، شخص واحد لم يغب عن باله ، لم يأفل أبدا فى وعيه ، هو أحمد الغيطانى .

وانصرف أصلى الى الشوارع موجوعاً ، لو أن الوالد قام بهذه الزيارة لأدركه حزن وأسى ، أهذا ما انتهى اليه الرجل الذى كان سبباً فى جريان رزقه ، الذى اقترب منه ونأى ، الذى أحبه وأبغضه ، كان الوالد يردد دائماً أن البك لو رحل فلن يطول به المقام ، قديماً بدأ أمرهما والبون شاسع بينهما ، ولولا مشاعر شتى ودقائق تستعصى على التفاسير المتاحة ولكنه الانسانى لانتهى أمرهما منذ أمد بعيد .

بعد أن عمل الأب في وزارة الزراعة وتقلب بين أقسامها ، استقر في قسم الشؤون القانونية ، كان البك وقتئذٍ حول وهبة ، والوالد عاملاً أمره ضعيف ، يمكن لأى موظف أن ينهى خدمته ، أن يقطع رزقه بجرة قلم ، لكم كظم في نفسه وحاش روحه عن ابداء انفعال خشية أن يلحقه أذى ، غير أن مايجب تثبيته والتدقيق عليه أنه لم يأت مايعتبره مهينا لكرامته ، أو حاطا لقدرة في نظر نفسه وربما هذا ما جعله يلزم عمله كعتال زمنا ليس بالقليل ، يحمل أجولة البذرة فبرغم الجهد الجثائي الشاق ، الا أن عمله هذا جنبه التعرض لمطالب الموظفين الصغيرة .

أهذا .. لم يتمكن منه الاحساس بالضععة ، لم يأت ماينقص من قدره في حق ذاته . ايضاح الأمر هنا دقيق ، صعب ، لكن .. ربما اتضح بضرب المثال . اذا اعتماد بعض من زاملوه أن يمضوا الى بيوت من يرأسونهم لقضاء الحوائج ، وأداء الخدمة أما هو فتجنب ذلك ، تحاشاه قدر الطاقة ، اذن .. لماذا كان يتردد على بيت البك ؟.

أقول أنا الفقير الى المساعدة لمواجهة هذا الكون الغامض على ، أن بخطاه لم تقده بتأثير ضعة أو عن خضوع وامثال ، إنما بتأثير شعور متصل بضرورة رد الجميل والمودة والرغبة في القرى ، هنا لابد من الاشارة الى نقطة دقيقة خرج أمرها ، ذلك أن البك كان بمثابة الحامى له من مضايقات الموظفين كان الوالد في مواجهة مضايقاتهم ، واستهانتهم بشأته ضعيفا ، أى غضب أو اضطهاد يعصف به ، يهدده ، كانت صلته بخلف بك سندا ومعونة ، واستمر الأمر بعد انتقاله الى العمل كقاضى من القضاة .

هل أدركتم ماردهه الوالد دائما ، لو أن ابن عبد الناصر لم يفعل الا حماية الضعيف في مواجهة القوى لكفاه وحسبه ، غير أنى أعود الى الزمن القديم ، أكرر الحية ، لماذا استمر في التردد على البيت ؟ لماذا .. حتى بعد وفاة ابنه الأصغر كمال ، مع اصرار الأم على أن المواجهة السيئة هى السبب في رجفة الولد ، وخضنته

لماذا ، هل يستوى البحران ، هل يلتقى الجمعان ؟ ، هنا تجلت لى الأم غاضبة ، تلك هيبتها التى عرفها أصلى ، اذ يعم وجهها ، وتبدى ضيقها الذى اعتادت أن تكظمه عنه .. قالت :

«كف عن ذلك ، أنت تخوض فى سيرة أهلك ..»

شغلت عن سؤالها بتأملها ، هى الغاربة ، الراحلة ، التى يطوبها الوقت بأسرع مما قدرت ، قالت :

«هذه فضائح .. لماذا تجرنا بين الناس ؟»

ثم قالت مؤنبة :

«ألا تعرف ظروف أهلك ، أبوك كانت ظروفه وعرة ، صعبة ..

ثم قالت :

«طول عمره شقى ، وبسرك هذا تزده شقاء ..»

مسافة تفصلنى عنها ، وثمة حاجز غير مرئى يقوم بينى وبينها ، وعندما أنتهى التجلى الخاطف ، المارق ، حرت ، كيف لم أدقق أكثر ، فى أى عمر بدت ، وأى ثياب ارتدت ؟ ، هذا فوت آخر ، نزل فى سكoon ، وصمت ، وحيرة ، وددت ألا أعصى لها أمرا ، مخاطبى العقل أن أكف ، غير أن الحيرة لم تهدأ .

ماذا عن تأثير هذا الموقف الذى أفضى به الأب الى ابنه بعد مايقرب من أربعين عاما على وقوعه ، فى آخر زيارة قام بها الى بيته ، بدا وكأنه يقص ماجرى أول مرة ، ماسمه أصلى فى هذا اليوم لم يبل فى خاطره حتى بدأ معراجة .

قال الأب : إنه كان بصحبة البك فى محطة مصر ، كان يقف على بعد منه ، كان البك يتحدث الى ثلاثة من صحبه جاء يودعهم ، فجأة التفت ناحيته ، اتجه اليه رافعا عصاه ذات المقبض العاجى المفضض ، انهال عليه ضربا على مرأى من الناس . هكذا بدون سبب ؟ . أجل .. بدون سبب ، قال الأب حائرا ، فى صوته دهشة كأن ماجرى وقع منذ لحظات قصار : وأنا لأعرف السبب حتى الآن ! ثم قال : لم يبد منى أى تصرف يدفعه الى ذلك ! ، صمت ،

جلسا متواجهين ، ينقلهما عصر خريفى ، ويلوح زمن آفل على مقربة ، وغربة يتأجج اشتدادها ، ليست الواقعة الوحيدة التى حيرته ، ماذا عن هذا اليوم النبأى ؟ .

حدث ذات غروب منقض أن رجع الى البيت مهموما ، ليس من عادته اخفاء منغصاته حتى اذا لزم الصمت فى البداية. ألحت الأم فتكلم ، قال إن امرأة البك سألته بلهجة ذات معنى لا يخفى ولا يغيب ، هل رأى الملاعن القضية ؟ ، ست من القضية الخالصة ، كانت فوق المنضدة الرئيسية ، قال : ألم تسألى الطبايح ؟ قالت : إنما أسألك أنت . صمت ، لم يفصل الأمر ، إنما انقطع عن البيت عاما ، اتصل به البك فى الوزارة ، أوصى الصاوى الخياط ، لكن الأب لم يصغ ، لم يلب ، أبدا .. لم تكن صلة بين تابع ومتبوع ، بين سيد وخدام . بالأخص فى المراحل الأخيرة من الرحلة ، كثيرا ماردد ، هذه السيدة لن تفهمنى . لن تعرف دوافعى لنهاية البك ، أبدا لن تفهم .

بعد انتقال البك من الوزارة ، بعد أن أصبح قاضيا ، لم ينقطع عنه ، كان يزوره ؛ يصحبه الى صلاة الجمعة ، الى ضريح الامام الشهيد ، الا أنه يعود أحيانا غاضبا ، حزينا ، يقول : إنه لن يذهب اليه أبدا ، تسأل الأم وتستفسر ، غير أنه لا يوضح ، وبعد لحظات قصار تعلن إرتياحها . لم تنس ماجرى لكمال ابنها ، لم يوضح الوالد بواعث كرده ، غير أن أصل ألم بشذرات ، أحيانا تطلب منه الزوجة شراء أرغفة أو قضاء حاجة من السوق ، ينصرف وعنده ضيق ، غير أن القطيعة لم تدم ، يتصل به البك أو يسعى هو اليه ، واذا يطلب منه البك أن يمر بالكواء ليأتى من عنده بياقات قمصانه لا يعد ذلك خطأ من شأنه ، فى سنى الطفولة اعتاد أن يصحب عياله معه أينما ولى وجهه ، بقى فى وعى أصلى محل الكواء قرب ميدان الاسماعيلية . وكان ضيقا ، تنبث منه رائحة بخار ، وهج قماش ساخن ، تؤدى اليه درجات ثلاث ، كواء تخصص فى تنظيف ياقات السادة ، بيضاء ، صلبة ، تثبت الى القمصان بزرير صغيرة لا ترى ، لم يد الأب تذمرا ، لم يفصح عن شعور يشى بوقع الاهانة .. لماذا ؟ هذا ماجير أصلى ، أخلو

الخطاب من نبوة السيد ؟ ، اذن .. هلى استشعرها فى الزوجة ؟ ، ربما .. مامن يقين قاطع ، مامن نبأ دال ، غير أن ماعاينه أصلى وخبره عن قرب ، بروز الندبة فى أمر العلاقة ، بتأثير دوام العشرة ؟ ربما ، أم أن ذلك نتيجة لهذا الخفى الذى لا يرد ولا يبين الا بغتة ؟ الذى يقبل ويدبر ، يكشف ويحجب ، ماتعارفنا عليه أنه الوقت ، الزمن ، الدهر ؟ ، ربما . مع العلم أن هذه المسميات كلها لاتحيط به ، هل قريبا وساوى بينهما هذا القاهر ؟ ، ربما .

عندما طال المرض بالرجل سعى الى الموظفين القدامى بقسم الشئون القانونية ، حدثهم عن إعياء البك الذى عرفوه وعملوا معه ، قال لبعضهم إن السؤال عنه فيه ثواب وأجر عند من يحتسب الأجر ، إنه وحيد فى رقدته ، ذكرهم برقم هاتفه ، بعد أيام قال لأمراته .. دنيا موحشة ، تصورى .. لم يسأل عنه أحد ، لم يتخلف عنه بعد بدء مرضه .

نبل بدء رقادہ کُل بصره وخفت نور عينيه ، اعتاد أن يمضى اليه صباح الجمعة ، يصحبه ، يمسك ذراعه ، ينهيه الى المنحنيات .. الى انتهاء الأرصفة .. الى حفر الطريق .. الى العوائق .. الى موضع مناسب لانتظار عربة أجرة ، يترقب قلبه اذ يرى الرجل الذى كان عزيز الجانب ، مهابته تملأ العيون ، منيها ، لا يلين لسلطان عند نظره قضايا الخلق ، وله فى ذلك حوادث شتى .

هذا الرجل الذى تسبب فى جريان رزقه ، يلين له ، طوع يده ، يرتجف عند أقل بادرة لانتوقعها أو صوت مفاجيء ، الرجل الصارم ، من عرف بقوة حضوره ، عند اعتلائه منصة القضاء ، يبدو كطفل أسلم القياد ، هذا مما أوجع الوالد ، يخبره ويطلعه بين الحين والآخر على الشوارع التى يمران بها ، قد يتوقف البك ، يسأل عن معلم معين ، أباق كما هو ؟ أحيانا يقول ، لماذا جئت فى الى هذا الشارع ، أهد أن أمشى فى طريق آخر . يقول الأب : لكن هذا أقرب ، عندئذ يقضب ، يتوقف . وقد يأتى الاستمرار .

مرة طلب منه أن يعود الى البيت ، نهبه الوالد الى أن صلاة الجمعة

ستموتهما ، لكن الرجل أصر ، راح يحدث نفسه بصوت مرتفع ، رأى حاله وتمكن العجز منه وقلة حيلته مع ضعف بصره ، قال إن أحمد يتحكم فيه ، يملى عليه إرادته ، أغضب ذلك الوالد ، كيف يخطر له مثل ذلك ؟ ، انصرف مضمرا النية على بدء القطيعة ، البك صار عصيبا ، لا يطيق جدلا ، أما هو فصحته لم تعد تقوى ، حتى أنه لم يعد قادرا على المشي مسافات بعيدة ، وانتقال المسكن من الجمالية الى تلك الضاحية نأى به عن عادة الزمن القديم ، لكم مشى ، من جهينة الى طهطا ، من قرية الى قرية ، من مدينة الى مدينة ، من الجمالية ، من مسجد الامام الشهيد الى وزارة الزراعة بالدق ، لكم سعى ، حفظ ملاح الدروب والعطفات والنواصي واللافتات وخصائص المكان وتوالى الحارات ، كان يستيقظ مبكرا ، يصلى ويغضى ماشيا ، هكذا يدخر مليمات التذكرة ، مالدبه يكفيه بالكاد ، وما يدخره يحتاج اليه البيت ، لم يقلقل هدوءه باله ، ولم يبدد يسر أحواله الاخلو البيت من زاد قليل .

مما أحطت به أن ظروفها عسرة مرت به ، جعلته يرتاد منها شاقة .. صعبة ، خاصة بعد مجيء الأولاد وتقدمهم في التعليم ، وتزايد الحاجات ، لم يقل لهم أبدا أنه كان ينتهى من عمله في الوزارة ليبدأ جهدا شاقا في غزن للقصص ناحية امبابه . يكسر العيدان ، يعدها للعصير ، لم يفض الى الأم بذهابه الى مرسى للقوارب القادمة من الجنوب محملة بالأحجار البيضاء المقطوعة من الجبل ، لم يقل أنه حمل الأحجار على كتفيه ، يفرغ القوارب مقابل قروش قليلة ، لم يتحدث عن هذا . لجأ الى أماكن نائية في المدينة حتى لا يلحقه أحد الجيران أو المعارف ردد بينه وبين نفسه ، العمل ليس عيبا ، ولكننى لأريد أن أكسر نفس الأولاد .

لم يطلق أبدا مجد تخيل أنه سيضطر الى اخراج جمال أو اسماعيل من المدرسة بسبب ضيق ذات يده . بذل أقصى ما يمكن لقواه الجثمانية أن تبذله ، غير أنه لم يبن ذاته أبدا ، هذا ما تنجبه ، مادافع عن نفسه حتى لا يدنو منه أو يقع فيه ، ولو أنه أعطى الوسيلة الأفضل لما قصر ، لما تقاعس ، لكن شاء عسر الحال ألا أن يلازمه ، إن يحرم تحصيل العلم ، فلم يعد بوسع الا بذلك الطاقة وتقديم

القدرة المتاحة ليوفر مايكفى الأود ، أفهم ذلك وأجله ، غير أن كنه الصلة بينه وبين البك مما لا أقدر على الوصول الى لبّه وجوهره الدفين حتى وقت تدويني هذا .

لم ينس أصلى تعابير وجهه الأسيانة ، وحزنه البادى عندما دخل الى البيت عصر يوم بعيد ، حط قاعدا ، ينوء بالهم ، قال إن البك تلقى خطابا رسميا بانها خدمته، ألمه لهجة الرسالة الجافة الموحشة ، الخالية من عبارة شكر أو محاملة أو ايماء حتى الى سنوات العمل الطويلة ، الحافلة بخدمة الدولة ، قال إن انتهاء الخدمة نذير بدنو الأجل ، بدا مكتئبا ، كاييا ، وخلال الأيام التالية تردد كثيرا على البك . يقول البك مخاطبا صاحبه : أن أحمد من محاسيب سيدنا الحسين ، وأنه من زمرة سيد الشهداء ، قال هذا كأنه ملم بما جرى في الأسفار والمواقف من هذه التجليات المباركة ، لكن أنى له ذلك ؟.

قبل عام من بدء الرحلة الكبرى ، جلس الوالد في الشرفة صامتا ، قال بعد حين : أما من وقت عندك لتزور خلف بك ؟ ، تساءل جمال : أعدت اليه ؟ قال بأسى : الرجل مريض ، أجرى عملية جراحية بعد انقباس بوله ، دس يده في صديقهته ، أخرج أوراقا شتى وقصاصات ، اختار منها واحدة ، فردها ، مدها اليه ، هذا عنوان المستشفى ، ورقم الغرفة ، تناول أصلى القصاصة ، قرأها، ردها كان مشغولا بمواقيت عدة .

فيما بعد تمنى لو أنه زار الرجل ، كان الوالد يسر بصحبة ابنه في كبره كما سر بذلك في صغره ، لكن في العمر المتأخر لم يكن الأمر بيده ، هذا من مساوئ أصلى التي لن أسامحه عليها ، ولن أتقبلها منه ، لو أنه بذلك الجهد اليسير ، لو قلل وقت جلوسه بالمقهى ، لو خصص الزمن البسيط لبعث سرورا وراحة عند من جاء به الى الحياة الدنيا ، وان كان هنا قيس يسير من حسن الأفعال يخفف حنقى عليه وضيقى منه مع عدم تسامعى .

مرة عرج أصلى على الوزارة لسبب غير واضح عندى الآن ، اتجه الى الممر حيث المقعد الذى أمضى عليه الأب أوقاتا طويلة ، صاحبه الى الموظفين ، تبعه ،

قدمه فرحا، عند نزولهما الدرج رجاء أن يعرج على فلان ، فلم يعص له طلبا ،
في الممر توقف فجأة ، نادى على أحد المرعين ، صافحه ثم التفت الى أصلى ،
قال : جمال ابني .

في ليلة أخرى كان جمال في طريقه من مكان الى مكان ، فارق عربة
صاحبه ، ثمّة عرس قريب ، لم يكن قد قرر الذهاب ، غير أن وصوله الى شارع
قريب من مقر العرس دفعه الى المضى ، إنها ابنة ابراهيم أبو الفضل آخر من زاره
الوالد ليلة بدء الرحلة والهجرة الكبرى ، دخل أصلى صالة النادى ، رأى جمعا
جلّه قادم من جهينة والنواحي القريبة للتهنئة والجمالة ، عندما نظر الى العروس ،
استعاد ليلة مولية ، قصية ، صحبه أبوه لزيارة ابراهيم في بيته بالعباسية ، جلسا ،
دخل عليهما طفل صغير ، بدا غاضبا ، طبطب عليه والده وحنا ، بعد خروجه
قال : الولد يغار من أخته ولابد من معاملته بالحسنى والركة ، أوما الأب مؤمنا ،
هذه العروس المكتملة ، ناهلة الثديين كانت ابنة أيام لاغير في هذه الليلة النائية ،
عندما أنجبت امرأة أصلى ابنتهما ، قصد متجرا يبيع اللعب ، اشترى طائرة صغيرة
وعلية ألوان ، قدمها الى محمد ولده ابن السنوات الأربع وقتئذ قال له : انظر
مأحضرتك لك اختك . غير أن نظرات الصغير بقيت سابحة في الفراغ ولم يبد عليه
أنه اقتنع .

عندما خلا بامرأته ورفيقة سفره — التي أصبحت امرأتى وصاحبة فترقى
التي قدر على أن أقضيها بدلا منه — قال : انتبهي الولد يغار من أخته ولابد من
معاملته بالحسنى ، لسبب بعيد . تذكر لهجة ابراهيم أبو الفضل زمان ، قالت
امرأته مستنكرة : طبعاً إنه محمد ، ثم كررت ، إنه محمد ، إنه محمد .

دخل الأب الى صالة الفرح مبتسما ، هذا حاله اذ يلقي نفسه بين جمع
وصحبة ، غير أنه لم يركز النظر ، لم يسدد البصر تجاه ابنه ، لم يلح عنده السرور
القديم بمجيء ولده ، بظهوره في مكان يود أن يصحبه فيه . ولّى هذا فلم يعد
يؤثر فيه . لاحظ أصلى ذلك فتأسى ، كلاحظ نحوه ونقصان وزنه ، وترغ مشيه

وهذا مستحدث غير معهود عنه ، تزايد أساه حتى غمقت مداخله واعتمت
مشارفه . التفت ابراهيم الى المدعوين . قال بصوت مرتفع : هذا بركتنا ، قد ،
غير ملتفت الى ابنه ، كأن حضوره عارض ، استثنائي لايغنيه ، راح يسأل
الحيطين ، خاصة القادمين من النواحي النائية ، يستفسر عن رجال ، عن
مصائر ، لكنه كلما ذكر اسما يقول أحدهم : تعيش أنت . فجأة صاح أحد
المدعوين : اسمع يا عم أحمد ، أرح نفسك ، كل من تعرفهم ماتوا ! .

عندئذ لزم الوالد الصمت ، وبقي في شroud ونظره ساع يمر عبر الفراغات
التي تتخلل الحضور ، وعند الانصراف سلم شاردا ، صاحبه أصلى ، مشى الى
جواره في الشوارع الهادئة ، المدثرة بظلال وأضواء متداخلة ، يتقدمهما ظلها
حينما ويتراجع حينما ، لا يتبعهما ، إنما ينقاد الى مصدر الضوء الذى هو موجهه
وباعته فجأة قال الوالد الكريم : تغير الزمن .. وتغيرت الدنيا . وكأن أصلى بوغت
باللفظ يتلو اللفظ ، حدث الوالد نفسه ، فلو أن ابنه لايصاحبه لقال ما قال ،
يستوى وجوده أو انعدام رفقته ، والحق أن الوالد لم يبدأ الانقطاع عن الرفقة ،
فعندما كان الأمر بيده لم يقصر أبدا ، إنما حافظ وصان ، وسعى ، وعندما خرج
النظام عن طوعه ، واتخذ كل سبيله في الحياة سرها ، سعى ، غير أن ذلك لم
يدم ، أصلى هو الذى بدأ الفرقة ، والفرقة مضادة للرفقة ، قال سيد الخلق ، ان
الله يحب الرفق في الأمر كله ، فالعالم من علم الرفق والرفيق والمرفوق ، فعاين انسان
الا وهو رفيق مرفوق به فهو مملوك من وجه .. مالك من وجه .

عند ناصية مؤدية الى طريقين متباعدين لن يلتقيا أبدا ، توقف الوالد
فجأة ، مد يده في وقفته المفاجئة رغبة في التأى ، وسعى الى الانفراد ، وتصرف لم
يكن ممكنا أن يأتيه أبدا في الزمن القديم ، الحق أن أصلى كان في هذه اللحظة
راغبا في الصحبة ، وكعادته عن اللحظات المؤدية الى الفراق تنتفض كل المشاعر
المؤجلة ، ود أن يخطو الى جواره ، أن يصغى ، غير أن الوالد أدار ظهره ، قال إنه
سيركب من هنا ، لم يتذكر العبارة فيما بعد الا واستدار ظهر والده ملازمة لها ،
وبعد وقت معلوم اذ يستعيد اللحظات لايرى أباه الا موليا عنه في هذا الطريق .

قال كلاما يرجوه فيه أن يخطو متمهلا ، أن ينتبه عند نزوله في مدينة نصر .

بعد يومين أثناء زيارته للبيت حكى لأمه عن العرس .. عن ابنة ابراهيم التي عهدا طفلة ، عن مرور الأيام .. عن ضيقه من ذلك الغشم الذي خاطب الوالد قائلا أن كل من يعرفهم ماتوا . دهش عندما أخبرته أمه أن الوالد لم يرجع الى البيت ، أنه قضى هذه الليلة عند صاحب له في الحرم ، أصغى ثم صمت ، لم يخبره حتى بمقصده ، فأى أبواب أوصدت ؟ .. وأى حواجز أسدلت ؟ ، يستعيد الخطوات المتعددة ، الخطى المثقلة البطيئة ، يسعى صوب ليل أليل ، أمضى عمره ساعيا الى كل الجهات ، فلم يدع جهة الا يم وجهه شطرها على قدميه ، ليس للانسان الا ماسعى .

كل انسان يبدأ رحلته ، يقطع منها المراحل وهو لا يدري ، يمشى حيناً ، يبحر أو يطير ، يشرق أو يغرب.. ، لكن المدى واحد ، والسعى جوهره لا يتغير ، الخثيث أو المتمهل ، ومع انقضاء كل مرحلة ينتهى شوط لا يتكرر ، فالطريق ممتد وان دار ، مستقيم وإن تشعب وتفرعت منه الدروب ، والوالد الكريم من قلة قليلة قطعه كله مشياً على قدمين ، بلا دابة ، بلا راحلة ، بلا مركبة ، وعندما بدأ الهجرة الكبرى سعى واقفا ، لم تختلط عليه الرؤى ، أبداً لم يرقد حتى يعافه أهله إنما أمم سعيه وأن سعيه لسوف يرى . صحيح أنه وهن .. لكنه لم يقعد . صحيح أن بصره ضعف .. لكنه لم يكل . صحيح أن مشاعر من الزمن الأول انتابته ، ألم يقل للأم مرة : تهتمين بالأولاد ولا تعنين لى . لكن مهلاً .. حتى لا أنساق فيما أوغل فيه أصلى ، يجب ألا يغيب عني أن جمال غيرى وأن كنته ، فالحنن ، الحنن .

مقاله لها طرَحَ ظروف لا يد له فيها ، كثيرا مارآه أصلى مهموما ، محملاً الى السقف ، ربما تبدر منه ضحكة مفاجئة ، يظل الباعث خفياً ، ربما خاطب الصمت متأوها «باسلام» «آه يا بوى» فما الذى أضحك ؟ وما الذى أبكى ؟ وما الذى أنطق ؟ وما الذى طاف بالحدقتين عند تواريهما عن العيون ؟ أن الصور المستعادة جالت ومرت في أوقات الانفراد ونوء الوحشة وهجرة الصحبة ؟ أن هذا

مالم يعلمه أصلى ولن ألم به ولن أفق على شيء منه ، ليس لنا الا التساؤل والفضول
اللاجبدى ، لكم أشفق هو على خلف بك . فى التحول الذى لاراد له ولا مانع
للوقت كان يعى دنو الرحلة من نهايتها ، ينقطع عنه غاضبا ، لكنه بعد ليلة أو
ليتين يلوم نفسه ، يقول : كان لابد أن أكون أكثر صبرا ، وعندما قال ماقاله
كان يجب ألا أرد . فالرجل صار عاجزا ، يجب احتماله . ثم يقول مخففا عن نفسه
لكننى تقدمت فى العمر .. لم أعد مثل الزمن الأول .

فى صباح أحد الأيام مضى الى عمله عاقدا النية على مكالمة الرجل
والحديث اليه مستفسرا عن أحواله ، عندما وصل الى مبنى الوزارة قالوا له ، خلف
بك يرجوك الاتصال به . لم يسع الى هاتف .. انما مضى الى البيت قبل أن يتم
يومه ، قال أصلى مداعبا : عدت اليه مرة أخرى ، قال الوالد مهونا ، مفسرا ، إنه
سبب جبهان رزقى يا جمال .

كان الوالد الكريم يحتفظ بأغراضه وحاجياته فى قفة من خوص مجدول
يتناولها من حين الى حين ، يفردها ، ينفض التراب عنها ، فى حافظة عتيقة
قصاصة من مجلة «المصور» ، حوار مع قاضى الخليفة وصورة له اذ يعلو المنصة
متشحا بشريط أخضر ذى نجوم فضية ثلاث . كان يطلب من أصلى أن يقرأه ،
ويبدو أنه حفظ عباراته ، حتى أنه كان يردد من ذاكرته بعضا مما قاله اليك فى
هذا الحوار . احتفظ بشال حريرى مطرز أهدها اليك ليك إثر عودته من الحجاز
مطرودا لأنه وقف ضد من أراد إنزال ظلم فى غير ذى وجه ، هكذا روى الوالد
وهذا ماقاله .

مرة واحدة أحاط عنقه بهذا الشال الحريرى ومضى الى مكان ما ، فى
مناسبة لم يدر عنها أصلى شيئا ، كذلك أنا .. غير أن مالم ينسه جمال أبدا من
أمر هذه العلاقة لحظات بقيت حية واضحة اذ حدث أن مرض الوالد ورقد أياما ،
مرة من المرات القلائل التى اضطرت فيها الى ملازمة فراشه .

فى مساء مكتمل ، طرق باب البيت ، إنها المرة الأولى والأخيرة التى زار فيها

الأسرة ، بدا الوالد خجولا ، لا يدرى ما يفعل ، حتى أنه أنهى الرقاد وقام مغالبا إعياءه وأبدى فائض الترحيب ، وعند تأهبه للانصراف ...

هنا نودى على ، أرى الأم في نفس موضعها الذى تجلت لى فيه ، ملاحظها لوم وغضب صريح ، صام ، غير ذى عوج ..

«جمال»

ما تزال تنظني ولدها ، لا تدرى فى دار هجرتها اننى لست هو وإن كنت هو ، فسبحان من أطلع بعض قومه على أسرار ، وأخفاها عن آخرين .. امتثلت وأجبت بالنظر ..

«يا جمال ، تعلم أن هذا يضايق والدك ، فابق شيئا مكتما .. اصنع الى مرة وأطع ..»

كدت أسأها عن الوالد ، لماذا لم يتجل لى ؟ لماذا لم يأمرنى هو ؟ ، كما استوقفتنى كلماتها أن أصغى لها مرة ، ألم يطعمها أصل أبدا ؟ هل خالفها بحيث لم يعد تقبل لمزهد ؟. هذه المرة كان صوتها مؤثرا ، وفيه نبرة لا ترد ، فسكت ولم أتم ، وعلى مهل عاودت التحديق الى الجهة الجنوبية ..

«فهل ترى لهم من باقية»

فرآن كريم

.. تلك مآذن ألقى الجنوى ، لكل منها حضور ألقى ظلا فى قلب أصلى ، منها السامق ، مآذن مسجد محمد على النخيلة ، المهيمنة عند الحد ، ومآذن السلطان حسن والرفاعى المتقاربة المهيبة ، مآذن قصبة غير أنها تعلو على البيوت المجاورة ، تعلن عن مثاوى أحباب مجهولين ، أو جند مجاهدين ، أو أغراب من أهل الطائفة قضوا هنا ، قمم بعضها مذهب ، والآخر مستدير ، وكلها حافة ، متحلقة بالمعدنة الأوضح ، الأول ، الألفظ ، الأقرب الى الأفئدة ، الطالعة دائما ، مستمرة الصعود فى ثباتها ، إنها القائمة على مثوى الضريح القاهري لناصر

المستضعفين ، لمن حيل بينه وبين الماء فقضى ظمئا ، الامام الحسين ، مفئدة يراها أول النهار وحتى غروبه ، في ليالى رمضان يتقلد خصرها بطوق من ضوء أخضر ، في ظهيرة حادة يتطلع جنوبا ، في شرفة المفئدة الدائرية يرى شيخا يبلو ضيلا فلا يخاطر بباله أن الحجم يتضاءل بسبب البعد ، يرى يديه اذ ترتفعان لتلامسا أذنيه ، لا يصل الآذان متصلا الى سمعه إنما متقطعا .. فلماذا ؟ ، مسافة منبسطة ، لايفصلهما بناء أو حاجز ، يدور المؤذن حول المفئدة ، ظهيرة بعينها بقيت في وعيه ، استعادها مرات شتى ، فما الذى حدد ، وما الذى ميّز ، هذا مجهول عندي ، صعب الوقوف على أصله .

فيما تلا ذلك من سنوات علقوا مكبرات صوت ، اختفى الشيخ ، كثيرا مأمضى أوقات الأصائل والمغارب قاعدا في مقهى مواجه للمسجد ، مشرف على الميدان متتبع لحركة البشر وما يطرأ عليها من تغيير وتبدل ، حتى اذا حان أوان المغيب ، ارتفع صوت المؤذن عبر مكبر الصوت ، يصغى صامتا حتى وإن كان في صحبة الى الانبثالات المتصاعدة الى السماء التى يتكدر ضوءها بسرعة . الطف بنا يامولانا فيما جرت به المقادير ، عبارة تذكره بلحظة الظهيرة النائية ، المنقضية الى أبد . فما أصل العلاقة ؟ . أما المفئدة فبقيت سامقة ، مزروعة في بؤرة قلب الأب ومن بعده ابنه ، جنورها الخفية ضاربة لى صندوق فؤاد أصلى كذا فؤادى ، هذا الضريح القاهرى أداوم العروج عليه والتوجه اليه ، أتبرك وأتلمس والتم عتبات مؤدية الى قبلة لم يغيب عنها الأب الا بالرحيل الأتم ، أنتسم أهام الصبا المولية ، ورفات العمر الجميل .

لأعلموا يا صاحب أن أصلى أينما ولى وجهه فلايد أن يرى الضريح وأينما حط رحله لايد أن يطوف به ، إما بالحس عن قرب ، أو بالتمنى والخيال عن بعد ، هذا واقع لايد من اقراره ، والتنبيه عليه ، والاشارة اليه ، فالحسين حوى الأيام الغالية ، وما الصبا الا جزء من سيرته ، أما مافاض به قلب الأب وماتوجه به الى المرقد فلم يفن ولم يتبدد .

إعلموا أن الطريق من حارة الطبلارى الى المرقد عزيز ، طريق جنوى ،
وسالكة من بعدى لن يقف أبدا على ماتركه من أثر وعلامات ، لذلك الحلم جل
جهدى حتى أنه وأنه الى مكان ، طريق قصير ، تمضى عبر شارع بيت المال ..
ثم حارة الوطايط ، يوما ماكانت مسقوفة ، يقولون أنها كانت مسكونة بعفريت
من شرار الجن ، يظهر قرب الفجر فى هيئة رجل يرتدى عباءة وطربوشا تركيا ،
يستوقف المارة ، يستفسر عن سكة مؤدية الى العطوف ، واذا بهم المار بالاجابة
يولى ظهره .. عندئذ يرى الناظر نصفه الأسفل جسم ماعز ، له حوافر وأظلاف
بدلا من الساقين الأدميتين ، هنا تقع الرجفة ، ويضل العقل وتفسد الهمة ، تسد
الجهات ، يتعلم المخرج .

عند الخروج من الحارة يلوح الضريح القاهرى ، عمارة شاهقة عدها الوالد
ديلا وعلامة على فساد الأحوال . اذ حكى فقال يوما أن تاجرا أجنبيا بنى عمارة
على مقربة من المسجد الأزهر غير أنها بقيت ثلاثة أعوام خالية لايقرب منها طالب
سكن أو باحث عن مأوى مع رخص إيجارها وسعة غرفها ، لماذا ؟ . لأن التاجر
الأجنبى شيدها من خمسة طوابق فارتفع بها عن المسجد ، خاف الناس سكنها
أو العيش فيها ، ثم عمرت ببعضهم ، صار ماكان غير مألوف فى زمن .. عباديا فى
زمن آخر ، حتى أن شخصا واحدا لم يستكر ولم يلحظ حتى تجاوز هذه البناية
لسطح الضريح الحبيب ومطاولتها لمقذنته ، ومن يدريك بما سيقع فى الأزمنة
الأخرى ؟ . أو فى الزمن القادم ، فالزمن واحد والأفعال متغيرة ، وإن كان الأمر غير
بقينى ، فالبنين هنا على الحيرة أحوط .

بالقرب من العمارة مقهى المجاذيب ، بعد صلاة الجمعة وخروج القوم
يقف ثلاثة رجال فوق رؤوسهم العمام . عازف كان ، وعازف ناى ، وضارب
بالدف ، بموارهم نساء ثلاث مكحولات الأعين ، أوسطهن بدنية ، أسنانها
ذهبية ، تشد المدائح ، صوتها قوى فيه شرخ لايبين ، كان أصلى يخافهن أثناء
مروره بصحبة الوالدين ، قالت الأم : أن مثل هؤلاء يتظاهرون بالغناء ، لكنهن
يسعين الى خطف الأطفال ، مثل الغوازى فى جهينة ، ينزلن إلى الأسواق ،

يرقصن ويعملن على إغواء الرجال ، وبعد انصرافهن ورحيلهن قد تكتشف أم اختفاء ابنها ، يصبح الأولاد الى بعيد ليتعلموا السرقة وملاعبة القرد ، لهذا خافهن أصلى ، وكره الجلوس فى هذا المقهى حتى بعد تقدم العمر به ، بعد استقلال أمره وسعيه منفردا .

على مقربة ، وفى نفس الموضع يظهر رجل قصير ، متسخ الثياب ، جلبابه أصفر ، تتخلله خطوط باهته ، حافى القدمين ، ذو لحية أحيانا يرتدى طاقية قصيرة ومرات يظهر هائش الشعر ، واذا ما ابتسم يبدو مكان أسنانه الفارغ ، سمع أصلى شذرات شتى عن عم أحمد العضاض هذا ، بعضها من الوالد ، والآخر من المقهى أو من الصاوى الخياط .

قالوا إنه كان ثريا عفيا، وتحت إمرته عالم ، وعنده ذهب وفضة ونحاس وزاد كثير ، وذات ليلة كان نائما فتحرك سقف البيت قليلا كأنما أحد يمشى فوق السطح ، فنادى من هذا ؟ ، فجوابه صوت غريب عنه : صديق ، فقدت بعيرا أبحث عنه فوق السطح . فصاح : يا جاهل أتبحث عن بعير فوق السطح ؟ ، قال له الصوت : وأنت يا غافل تنام فى ثياب حريرية ، وعلى سرير من الذهب بينما تآر الحسين قائم ودمه لم يجف بعد كل هذه الدهور ! فوقعت الهيبه فى نفسه واندلعت فيه حمرة ، فارقه النوم ، ولما طلع الصبح ذهب الى محل عمله ، ولم يمض وقت طويل حتى دخل عليه رجل مهيب لم يقدر أحد من الخدم أو الحشم على منعه ، تقدم منه وحقق فيه فقال له :

ماذا تريد ؟ .

قال : أريد أن أنزل فى هذا المحل .

قال :

يا مجنون ليس هذا لك وإنما هو محل .

قال : لمن كان قبلك ؟ .

قال : كان لأبى .

قال :

وقبل ذلك ؟

قال :

ملكا لفلان .

قال : أوليس هذا المحل ماينزل به أحد ويغادره الآخر؟.. قال هذا واختفى، فازدادت حرقة قلبه ، وعند العصر سمع مناديا يناديه : قم الى سيدك الحسين والزم! . فنادى خدمه وقال : أعدوا لى الزاد ، ركب دابته ، آمنن وأوغل فى البية فسمع مناديا يصيح به : إمض الى أماننا الحسين والزم ! وبعد مرحلة سمع نفس الصوت من قربوس سرجه ، فأيقن أن الكشف قد وقع ، رمى كل ما عنده . ماكان خارجا أو داخله ، وراء ظهره ، ولى وجهه صوب الضريح القاهرى الشريف ، ومنذ أربعين عاما يطوف به ، ينام عند عتبة بابه ، يغتسل بمائه ، يستظل فى الهجير بسقفه وظله ورطوبة أرجائه ، قد يغيب قليلا فلا ينتبه أحد ، لايسأل عنه أحد ، لكنه عند ظهوره بمدخل دكان صامتا أو مبتسما ثلثى حاجته على الفور ، حتى لو وقف بمدخل محل الأسطى سيد الحلاق ، كان اذ يرى الوالد يتسم مرحبا ، يضحك بصوت مرتفع ، واذا لمح ولديه معه يتظاهر أنه يود تقبيلهما أو عضهما ، ولأن لحيته طويلة ، ولأن موضع أسنانه المخلوعة يبدو فارغا ، ولأن عينيه محمقتان دائما الى مايتجاوز الواقف أمامه ، خافا منه وسعيا الى الاحتواء بوالدهما .

فيما بعد ، بعد تقدم عمر أصل ، وسعيه منفردا فى طريق المشهد الحسينى ، كان يلمح به بجوار إحدى بوابات المسجد ، أو ماشيا على مهل ممعنا فى الحرم ، تلتقى نظراتهما فلا يعرفه ولايذكره ولايتقدم لِمَازحته ، أما أصل فيرى ويشفق على زمن منقض وليس على شخص بعينه . فى أيام شيخوخته تلك ، بعد نحول جسمه ، وتضاؤل حجمه وتباطؤ خطوه شوهه مرات عديدة يقف تحت المذنة ، يطلق زعقات هائلة لاتتناسب مع حجمه وايغاله فى العمر ، ينظر اليه العابرون أو المقيمون ولاينطلقون عن الهوى ، إنما هو وجد وجوى .

انتابنى فضول ، أن ألم بأحواله ، أن أحيط بما مضى منه فى تفصيله وليس فى جملته اذ عرفت فى زمنى القديم مثله ، فهل من المعقول عندى أن يكون هو هو ؟ ومادلالة ذلك ؟ ماذا يعنى ؟ لم يظهر دليل رغم تأجج حريق ولم أعرف مايشفى غليل ، كم رغبت التحقق من لب الأمر ، لكن دليل لم يتع لى ، انما سرى عندى أمره أن أتابع النظر ، ألا أقف فى رحلى ، فرأيت دكان الأسطى سيد ، حلاق قديم هنا ، دكانه ضيق لاجود له الآن وقت تقييدى هذا ، لم يخلق الأب فى البيت أبدا ، كان يصحب ولديه وهما صغيرين يافعين ، الأسطى سيد قصير أشيب الشعر ، شاربه على هيئة بصمة ، يبدو متأففا دائما ، يتحرك على مهل ، يرتدى معطفا نظيفا ناصعا ، يجلس الأب فوق المقعد الضخم المتحرك ، يجلس جمال واسماعيل فوق مقعدين دائريين صغيرين ، فى كل مرة يحذرهما الأسطى من التحرك حتى لايتسببا فى اتساخ أو كسر شيء ، يسحب فوطه من صوان نحيل أبيض ، مطبقة بعناية ، ينبعث منها عطر خفيف ، يفرداها متمهلا ، ينفضها فى الهواء حتى تحدث مايشبه الفرقة ، يعود متخللا ستارة الخرز الملون المدلى الذى يفصل فراع الدكان عن الخارج ، فى زاوية المحل تحت الحوض علبة دائرية من الصفيح خصصها للبصاق ، مغطاة ، علبة أخرى لأعقاب السجائر ، من الجدار يبرز حامل متحرك مستطيل من الخيزران فوقه صحيفة مفردة ليقراها من يشاء بدون أن يشى الجريدة ، مرة حاول أصل أن يقرأها ، نهرو قائلا «ستمزقها» . توارى عندئذ خجلا وعنده ضيق منه . اهانه ، لايعرف عنه حبه للقراءة ، وحرصه على الجرائد والمجلات ،بقى معى خجل اللحظة وضيقه من الرجل حتى اقلاعه من فاس المباركة أورثنى اياها . كثيرا مالام نفسه لأنه لم يرد عليه وقتئذ ، نعم ، إنه صغير ، لم يدخل المدرسة بعد ، لكنه أوعى من تمرقق ما يصل الى يديه ، لم يدخل المدرسة بعد لكنه يقرأ ، يفضى مغاليق الحروف ، كيف ؟ الأمر فى حاجة الى تفسير حتى لو سبق ذكره .

أرى صباح يوم عطلة ، يوم جمعة ، أو عدة أصباح مندمجة ، متداخلة ، من الوعر استعادة خصوصية كل منها ، مع أن جلها من ترائى ، وأنا — عبر

أصل — من عاشها لاغيرى . هكذا تتلخص الأيام في يوم ، كل في واحد وهذا يتبقى الا بعضه ، لا يستمر العدد إنما يبقى المعنى ، نستعيد مشهدا يحوى ماعناه فأنبه يالاه ، يامن تبدد مايمر بك من أزمنة وبقاع ، حاول أن تعرف أى لحظة من زمناك المنتضى ستبقى ولاتمحى من ذاكرتك الواهنة ، هأنذا قد نبهت فاجعلوا بالكلم لما أشرت اليه وبسطته ، فالناس جلهم عنه في عماية ا

مأهبج صباح الجمعة بعد الاستحمام ، يتم التتضام ، التقارب ، نكتمل فالأب حاضر ، هذا يوم عطلته . اذا تيسر الأمر تقلى الأم فطائر أو زلاية ، تروينا سكيمة فالطوارق الدواهم نائيات ، قرب العاشرة يصبح عم محمد بائع الصحف ، فلاح من ريف قصى ، يرتدى صديرية بلدية ، وطاقيه من لباد جلبابه قصير ، حافى القدمين ، تحت إبطه حافظه من ورق مقوى تبرز منها حواف الصحف ، صوته قوى ، ينزل الأب الطوارق الخمسة ، يرجع بالأهرام أو المصرى ، يتردد صوت عم محمد مبتعدا ، كان جوالا ، لامقر يعرف له ، حتى اتخذ محلا له في دكان منحوت تحت مسجد عتيق . حتى المشتري منه مضطر الى الانحناء ليخاطبه ، أما الداخلى فلا بد أن ينزل خمس درجات ليصل الى أرض الدكان ، فوق منضدة خشبية صف الصحف وصندوق سجائر وعلب حلوى .

أثناء تجواله تقف امراته ، بيضاء ، مستديرة الوجه حلوة التقاطيع ، أحيانا تظهر شقيقتها ، سمراء ، واسعة العينين ، صوته مرتفع ، جرىء ، وقد توالى الأيام ، كل منها يقفو اثر الآخر ، وسمع أصلى برحيل عم محمد رحىلا أبديا ، حزن حزنا عابرا غير مقيم ، فى المحل يرى امرأته وحزن يعقد حاجبيها ، ويوجهها أسى ، على باطها طفلة صغيرة ، أحيانا تقف شقيقتها .

بعد زمن طويل ، قال حسن صاحب أصلى منذ طفولته الأولى أن سهرة تنتظرهما ، صديق له ترك له مفتاح بيته ، وأن امرأتين على ميعاد ، صالة البيت فسيحة والأثاث وثير ، وأثناء الانتظار الملول قال حسن ناصحا : عليك بالملاطفة ولا تكن جهما ، لكنه عندما رأهما تلجان البيت وقع عنده كدر عظيم الأولى

قصيرة صامته ، والثانية طويلة عابثة ، مناغشة ، الأولى يجهلها ، أما الثانية فهي أنوار بعينها شقيقة امرأة عم محمد ، فما أغرب الرحلة لمن لم يقف على مراحلها ! .

هاهوذا الأب يتمدد فوق حصيرة مفروشة قبل السرير ، يستند برأسه الى الجدار ، على مهل ، بتأن ، بصوت مرتفع يقرأ العناوين الرئيسية ، أصلى يتابع اشارة أصبعه الى الحروف ، من التؤدة تعرف على الكاف والنون والميم والحاء ، والواو ، وأمة الحروف كلها ، أتقن القراءة قبل أوان المدرسة ، فمن أبيه الأُمى تعلم وفك المغلق ، فسبحان من يجلو السر ويشئ بالسبب .

يفرغ الأب ، تتمكن منه روح مرح ، يقوم جالسا ، يفرد الجريدة ، يبدأ فى قراءة نص وهمى لاستقالة يرفعها الى وزير الزراعة ، يرجوه قبول استقالته لأنه غير راض عن الأحوال ، يتلو أخبارا قصارا عن مقابلاته ، أو سفره ، أو عودته من رحلة رسمية . يصفى أصلى وأشقائه ، بينما تنشط الأم ، ترتب جوانب البيت ، يطلب منها القعود فتومئ راضية مرضية هذا زمن أمن تبدد ، احتملت السافيات الذاريات التى لاتبقى ، هل قصد الأب تعليم ولده القراءة ؟ لايمكن القطع أو الجزم ، غير أن الموثوق به عندى ، عزم هذا الرجل المجاهد الذى عرف النوب السود ولم ينش عزمه عن تعليم أبنائه ، وتجنبيهم مارآه وعابنه واكتوى بحمره ، كذا البعد بهم عن الذلة ، وقد كان حرصه شديدا وجهده عظيما ، حتى أنه لم ينأ بهم عن الويلات فحسب ، إنما نأى بهم عنه هو ، كيف جرى ذلك ؟ كيف حادث عن قصدها الأحلام ، هذا من أجل المكتات وأدقها وسأفصح عنها فى الحين الموافى ، كل شئ بقدر .

أما ماضايى أصلى فى هذا العمر النافى فزجج الأسطى سيد ، صحيح أنه لم يتم السادسة بعد ، لكنه يشعر أن انتباهه الى الطفولة بالقامة والملايح ، أنه متجاوز كينونته ، وهذا حاله الذى لازمه فى مختلف أطواره ، لم يعيش لحظة فى لحظتها أبدا ، ولافترة فى فترتها أبدا ، شاخ فى عنفوان شبابه وناء بهوم عظام قبل أن يتم

العشرين . بدأ زمن احتضاره في الثلاثين ، وسعى مستكشفا طفولته الأولى وهو يخوض صوب الخمسين ، حتى اذا ماولى الشفق ، وبدأ اكتمال الغسق والليل وماوسق ، انتبه متأخرا الى لب القضية ، الى أن الباب يفتح من جهة واحدة ، خروج لاغير ، من باب الى آخر ولاعودة أبدا ، طريق للمضى الى الأمام فقط ، لاعودة ولااستعادة فيه ، ولانكوص على عقبين ، «يومئذ يتذكر الانسان وأنى له الذكرى ، يقول ياليتنى قدمت لحياى ، فيومئذ لايعذب عذابه أحد ، ولايوثق وثاقه أحد» ، فياحسرة على مافرط من ذاته ، في حق من اكتملت لهم القرى ، وباحسرتى أنا المعنى وغير المغنى على مافرطت في زمنى العتيق ، هذا حالى أنا أيضا ، كأنه أنا وكأنى هو ، كفانى .. فما أقدر على التلميح بمزيد ! .

هاهوذا أصلى في ضيق ، كيف ينهائى الرجل عن متابعة القراءة في الصحيفة المفردة فوق الحامل الخيزراني . لم يأنس للبقاء عنده ، كان يراقبه ، سنه للموسى على سير الجلد المثبت في الجدار ، نفضه غبارا غير منظور عن المقاعد بمنشة ذات مقبض عاجى ، تمهله في اغلاق علبة البودرة ، اعادتها الى نفس موضعها ، حركته الباعثة على الضحك عندما يبدأ تنعيم البشرة بالخيوط المزدوج يمسك بطرفه . يثبته بأسنانه . يقترب حتى يوشك على الملامسة ثم يتراجع ، يبتعد ، يقترب ، موسعا الخيط ، مضيقا اياه ، ليتزعج مايبقى من جذور الشعيرات . يغالب أصلى نفسه حتى لايضحك ، تردد الأم دائما ، الضحك بدون سبب .. قلّة أدب . بعد الخيط يمسك قطعة شبة دائرية ، يدلك الوجه الناعم ثم يرش العطر من بخاخة مستودعها مطاطى ، لايسمح للزبون بالمغادرة الا بعد انتزاعه الفوطة ، ثم يمسك امرأة يرفعها ليرى المخلوق فقاه ومؤخرة رأسه ، ثم يضيق عينيه متأملا الوجه ، اذا لم يرض تماما يبدأ من جديد .

الأسطى سيد يخلق للبك ، لبعض الوجهاء ممن اعتادوا التردد على ضريح الحبیب القاهرى ، يتقاضى من زبائنه مايوافق مقدرتهم ، لاينظر ولا يحصى مايقدم اليه : وما عرف عنه أنه يخلق بالجمان لبعض طلبة الأزهر وشيوخه والمجاورين الفقراء فيه ، لم يكن مزيئا للشعر فحسب انما يداوى بعض الجروح ، ويدلى

بوصفات علاجية لمن يسعى اليه ، ولايجرى عمليات الختان الا في أيام الاحتفال بمولد سيد الشهداء أجمعين ، يقف ببابه جمع من قصاده ، جلهم قادمون من ريف البلاد ، يحملون أبناءهم اليه تبركا ، لكنه لايسمح بدخولهم الى محله الضيق جماعة خشية اتساخ البلاط ، أو يزحزح مقعد أو وعاء عن موضعه ، أصلى ممن ختنوا على يديه ، كذلك اسماعيل وعلى .

أرى الأب يحمل أصلى ، يعده بالنزهة والخلوى ، يقعده في حجرة ، يباعد ماين ساقيه ، هذا قضيب صغير رخو ، فأين منه تلك الفروج التي استضافته وحنّت عليه وقبضته هونا إن في شرق أو في غرب !

ذكرت بالأخص تلك البنية الأجنبية عنه التي لم تكن قد جاءت بعد الى الدنيا ، أعرض شفتي ألما اذ أرى الأسطى سيد يدس آلة نحيلة حادة ، يدفع القضيب الى الخلف ، يبرز جلد الغلفة مفرغا بينما يشرع الموسى .

أدهش ، أتعجب ، اذ أننى ختنت أيضا في خلقى الأول ، أيعرفون هذه العادة أيضا ؟ عرفت اننى لم أنظر الى نفسى حتى وقت تدوينى هذا ، حتى حسبتى كهؤلاء المحارين الذين كنا نأسرهم ونكتشف متعجبين أنهم ليسوا بمختونين ، لم أر الا انفراج ساق أصلى ، ومشى متباعد الساقين ، والربط ، الطبي ملبلا بالأحمر والأصفر ، ورائحة المطهر القوية . أدقق النظر لأطلع أكثر ، لكننى المح دفوفا ويبارق وجموعا ترتدى البياض وعمامات خضراء ، ورجلا طويل الشعر يدور بسرعة ناشرا حوله رداءه المستدير ، وحصانا يتهاذى على مهل ، راكبه شيخ مهيب يحتضن طفلا صغيرا أجهله ، أرى من يمشى على رجلين ، ومن يمشى على بطنه ومن يمشى على أربع .. أرى رجلا نحيلا جدا يحمل بتوازن عجيب على طرف أنفه عصا ملونة تنتهى بثقل في حجم طربوش كبير مصمت تتدلى منه شراشيب ملونة . فما أغرب ذلك عندى !

أرى الأسطى سيد الحلاق ، إنه هرم ، نحيل ، مكتوم أمام محله فوق مقعد بدون مسند ، ياقة قميصه مسودة ، في عينيه قذى ، أين ستارة الخرز الملونة ؟ ..

أين صندوق الأدوية والأرطعة والمطهرات ؟ ، المرأة صديقة ، شققت صفاءها خيوط متعرجة ، لماذا لاتدور مروحة الإسقف ؟ كيف يطوف بها الذباب ؟ أين بلاطات القيشاني المنتزعة تاركة فراغا كئيبا نسج فيه العنكبوت ؟ .

الرجل مطأطىء ، يمر به أصل ، يتمهل أمامه ، لا يبدو عليه أنه لحظه ، أنه موجود لكنه راحل ، قريب غير أنه بعيد ، هذا حاله منذ أن صعقت الكهرياء وحيدة ، فيا عبثا رزيا ثقيل خفف الوطأ ، خلق الانسان ضعيفا ، والفجر وليال عشر والشفع والوتر ، والليل اذا يسر ، إن أسى رقاقا يقد على ، ترونه هينا وأراه بغیضا ، فلما نال منى الاسى هب على عبق مشروب أدمنته وكذا هام به أصل ولم يقتنع بغیره ، وكان هذا الهبوب بلا لريقى وتطرية لأحزان قلبى .

بحوار الأسطى سيد محل تخصص فيه ، رخام واجهته قديم ، يفيض بعير الخروب ، برائحة ماء الورد . وقد بغضت ماء الورد لسبب سيرة ذكره في حال الوداع ، مشروب غامق اللون ، سلسبيل ، في سطل من نحاس مختوم بخاتم دائرى من قصدير ، الى الروح يسعى ، جمع فأوفى ، ومن عبيره الشكرى تنبعث لحظات مارات كان الأمل في تذكرها أو استعادتها نائيا قصيا ، أقسم بخالقى القادر على كل شىء ، أنه لولا الخشية والملامة وتقول الناس على لأفردت له فصلا ، أحاول فيه النفاذ الى جوهر الشراب . وماسببه هواى ، ومقلبته فى بالى ، غير أننى أكتفى بالتصریح عن عشقى له . وسعى اليه مادمت حيا ، وإن كان الفيض الذى يأتينى من هذا الدكان لأمثیل له ولا تكرار ، والأمر ليس مصادفة ، اذ أحبيته في زمنى العتيق بما يماثل تعلقى به في خلقى الثانى .

أيمكننى التوقف والنظر الى هذا المحل قليلا ، فلن يدوم أمره طويلا ؟؟

يحيينى الإذن من دليلى ، مما أوجب الامتنان والتحية ، أعرف أنه مثلى من الحيين لهذا الشراب ، ألم أقل أن الأمر ليس مصادفة ؟ ، بل لى مطلعكم على ماهو أكثر ، فجمال بن عبد الناصر ، من ناصر الأب حيا ، ومن ناصر الوالد راحلا ، غالبا ، توقف مرارا عند الموضع عينه ، لفترة غير قصيرة أقام فى حارة خميس

العدس ، ناحية الخزنفش ، القريب من ضريح الحبيب ، نزل عند عمه خليل ، طابت له الإقامة في البعد اثر رحيل الكاملة امه . وزواج أبيه ، في هذا الموضع أمضى ليلاليه ، غالب السهاد ليستوعب مايدرس ، وكان قاسيا على ذاته ، اذا أوشك النوم على التمكن منه قام الى الماء البارد ليغمر وجهه ، أو نزل الى الشارع ليمشى قليلا أو كثيرا ثم يرجع يقظان نشطا . وهكذا قد يصل يومين ببعضهما لا يعرف نوما .

فوق هذه الأرض مثنى ، في نفس الأسواق سعى ، وعلى جدران المباني وقعت عيناه ، أحب الناحية وما فيها حبا جما ، وبعد تمام الأمر له لم يركع لصلاة العيدين الا في الضريح القاهري . هذا سبب لم أعلمه من قبل ، رآه أصلى عفا يركب عربة مكشوفة بعد أداة الصلاة على مقربة من ضريح الحبيب ، رآه يخرج صباح عيد والنهار معتم بعد فلايد أنه شتاء ، المصاييح ماتزال مضاعة ، والحراس كثيرون ، لمح هامته المكتمل شيها ، ومن الجمع صاح رجل يرتدى جلبابا وطاقيـة «اعطونا سلاحا» .

وثق أصلى أن النداء وصل الى أذني ابن عبد الناصر ، من أطلق الصيحة ؟ هذا ما لن يعرفه أبدا ، كما أنه لن يطلع على ما هدهد ابن عبد الناصر وجعله يمضى القهقري الى زمن ناء قبل سماعه صيحة الرجل ، استعداد للحظة مارقة رحلته القديمة من محبس العدس الى هذا الميدان ، زمان !. يخرج من الحارة ، يرتدى الحلة والطربوش ، باسق القامة ، اذ يسرع الخطى يميل الى الأمام قليلا ، يعبر قبر قرمز الممتد تحت مسجد الأمير متقال ، قبر كان أصلى وأطفال الحارة يرهون المرور فيه نهارا ، سمع من أبيه يوما أن شخصا مذبوحا اعترضه في عز الظهيرة ، ينزف دما ، عدا خلفه محاولا نيله ، وعندما اجتاز الأب ظلمة القبو التفت فرآه خاليا ، لا أثر لأحد ، ولادماء حتى ، قال أن مانجاء، أنه ذكر اسم الله وتلا فاتحه الكتاب ، لولا ذلك لجرى ماجرى .

ابن عبد الناصر يتم عبور القبو ، ثم ميدان بيت القاضي ، تلك الموجودات رسخت عنده لكثرة ما انطبعت في وعيه ، شجرة خضراء مباركة تتوسط الميدان

حتى وقت تدويني هذا ، وحوض للماء مستطيل تشرب منه البغال والحمير والخيول والدواب على الدوام ، مبنى الشرطة ، مقعد القاضي ماماي ، مدخل حارة الصالحية ، مدخل مدرسة خان جعفر ، السبيل الرقيق المواجه الذي لم يعد يقدم للعابرين مايروى ظمأ المشتاق ، ومدخل فندق الكلوب العصري ، وبائع للحمة الرأس ، ومحلات متجاورة تعرض لوازم الحلاقين ، ثم سبوح متدلية ، وطواق مزرکشة وشيلان حريرية ، وعصى خيزرانية ، ونراجيل ، وحقائب مختلفة أحجامها وأشكالها ، وزجاجات صغيرة للعطور البلدية ، وعلب دقيقة تحتوى على العنبر .

يتوقف أمام محل الخروب ، رائحته تلون الظلال الرطبة فتجعل المكان وارفاً ، في المواجهة ثلاثة خشبية ، الجدران مبطنة بالواح من معدن ، بجوار المنضدة الرخامية القديمة التى امتلأ سطحها بحفر صغيرة لكثرة ماسال فوقها من ماء يوجد مستقر الخروب ومستودعه ، يقف أمام الدكان ، تلامس قدماء مواضع وطها أصلى وأبوه وأخوته فيما بعد .

الأرض هى هى ، لا تتغير ولا تتبدل ، لا تزيد أو تنقص ، إنما الموجود الوحيد الذى لا يلب من المواد الى مدى بعينه ، لا ترحل ولا تنتقل فى الظاهر ، أما سعيها فخفى ، غير مدرك بالحواس ، كل شئ يتقلب ، يتبدل يتغير ، عذاه هو ، الذى يبذل هذا كله ويغير هذا كله .

يقف رجل يرتدى جلباباً فوقه سترة من جوخ أخضر ، لأرى الا على هذه الهيئة ، مطرق الرأس بملاحه جدية واعتزاز شأن من يدرك قيمة مايفعل ، وهذا تعبير رآه أصلى على وجه الخضرى الحلوانى ، الذى عرفة القوم واقفاً يبيع البسبوسة فى صينية أمام حمام النحاسين بشارع المعز ، حتى اشتهر أمره ، وتيسر ، فاتخذ له محلاً قرب الجامع الأزهر ، ثم توسع فكسا الجدران رخاما ، وأضاء الواجهة بالأحمر والأزرق ، وأصبح لا يرتدى الا جلباباً أبيض ، نظيفاً ، ولا يظهر الا للمام ، لينظر برضا الى صوائى الكنافة والبقالوة والروانى ، ثم يومئ لهذا أو ذاك ويختفى عن العيون .

التعبير عنه كان يرى في عيني مصطفى النقاش ، ينحنى على صينية النحاس يحفر الخطوط المتشعبة المتعرجة ، المتلاقية ، المتفرقة ، يدق مطرقة النحلة ، وقد يطول انحناءه ساعة أو ساعتين ثم يرفع رأسه والرضا ملغ عينيه يتأمل ماأبدع ، يدير الصينية بمن وسرة ، هكذا ينظر بائع الخروب الى مشروبة وقد رفع السطل في الهواء قليلا قبل أن يقدمه ، يضع الزبون نصف القرش فوق الرخام ، أرقب رشقات ابن عبد الناصر ، طلبة من الأزهر ، شيوخ كمل ، منهم فاقد البصر ، والنحيل الهزيل ، وعظيم البطن ، منهم من يرفع الرأس الى أعلى ، منهم من يرشف بصوت مرتفع ، وآخر يحسو في صمته ، واذ يفرغ يدعو لصاحب الخل ، يرجو له السر ودوام الفتح في الطريق ، عرفت حب ابن عبد الناصر لهذا المشروب ، وعرف عنه القوم تفضيلة للجبن الأبيض ، حتى أنه كان يصحبه أينما ولى وجهه ، لم يستهوه أبدا فاخر الطعام ، شأن كبار القوم من أصحاب السفر ، اذ كان أشد مايجشاه اتباع الهوى ، وهذا درس عظيم ، راق ، وعاه أصلى وقمته . فالإنسان ساع في هذه الحياة الدنيا ، التى يعرفها مثل ، ومن هم على شاكلى بأنها طريق ، أوله اقلاق وشروع ، وآخره هجرة عظمى ونعم حقبة ، والمسافر يجب عليه التزود بأقل الزاد ، فاذا ركن الى دعة بعض الوقت وجاءه طيب الطعام أكله وشكر خالقه ، واذ يستأنف رحيله فلا ينتظر مثيلا لما أطعم في نقطة تالية، لو تحقق ذلك صار الأمر عادة ، والعادة عبودية ، وهذا ملمح أعجبنى ورضيت عنه اذ لقيته عند أصلى ، أمضى رحلته حتى اسرائه من فاس المباركة يأكل مايلقاه أمامه ، لاينفر ، لايتأفف ، سواء فى حال عسره أو يسره ، خشى الارتباط بعادة ، لأن مايتوافر له ساعة ، قد يفتقده ساعة أخرى ، عندئذ يحمل نفسه مالا طاقة له به ، وهذا لب سلوك أكابر القوم المسافرين ، المغتربين أبدا ، ولنا فى سيرهم اسوة حسنة .

قال الشيخ الأكبر محي الدين : إنا قوم سفر نقطع المناهل بالأنفاس رحلة الشتاء والصيف لنطعم من جوع ونأمن من خوف ، لأنه مازاد على وقايتك فما هو لك ، وما ليس لك لاتحمل ثقله فتتعب ، وهذا ماكان عليه جمال بن عبد

الناصر كان بعض المقرين يحاولون تعريفه بنفيس الزاد ، فيذكرون أطعمة بعينها ، فيصدهم صدا لينا حازما ، وأحيانا صارما ، رادعا .

حدث ان جاءه أحدهم يوما بتفاح ، وتلك ثمرة ديارها بعيدة عن مصر ، أبدى ضيقا وغضبا ، وبما جرى على لسانه : كيف أطعم مالا يأكله عامة ناسي ، قال ذلك عند مرحلة من الطريق كان فيها اذا اشار لأحد لبي ، واذا طلب استجيب له .

أين ذلك من خليفة السوء الذي كان يطعم فيتمطى ، ويلقى الى الكلاب ماعز على القوم ، ويرسل في طلب اللذائذ من كل فج ، ويسعى الى المتعة في المتعة ، هذا ياصحبي عين العبودية ، فالحرية الحققة ألا يكون بقلب الانسان رق لشيء من الأعراض البادية لاعاجل دنيا ولاحاصل هوى ولاسؤال ولاقصد ولاإرب ولاحظ ، كذا لايجرى عليه سلطان المكونات .

لم يتعلق أصلى ولا والده ولا جمال بن عبد الناصر بشيء ، أحبوا شراب الخروب ، نعم ، الشاي المعطر بالتناع ، نعم ، لكن اذا انقضت أيام طوال بدون توافر شيء من هذا أو ذاك لايتبدل الأمر عندهم أو يتغير ، اذا حان وقت الطعام لايسألون ولايردون ماقدم اليهم ، ان أعجبهم تنوqوا ، وان نفروا لم يردوه ، لم يمتنعوا الا عما قضت به الضرورة ، وهذا من أجل خصائص السفر والشم الوجبة للصبر على مشاق الطريق ، وهذه أمور لايعلمها الا قلة .

دليلي يوميء الى ، اذن .. أطلت الوقفة ، أعزم أمرى ، أقطع المسافة من محل الخروب الى الدكان المجاور ، جدارهما واحد ، لكن هذا اقتضى منى مشقة ، خطوة مكانية ... هذا صحيح ، لكننى أسافر بقلبي ، والسفر نوعان ، الأول حسى ، بالبدن ، وهو الانتقال من بقعة الى بقعة ، ومن لحظة الى لحظة ، وسفر بالقلب ، وهو الارتقاء من صفة الى صفة .

قال لى دليلي :

«اجتهد أن تكون دائما راحلا بين منزلتين ..»

وقد لبست قبل أن أنادى ، فما أنا الا راحل أبدا ، ضعيف ، أسير زمن ، طاول حشا ، خائف من سوء المنقلب ، لأتقيد بمحدود فى سفرى هذا ، قد أعبر المحيط الأعظم قبل أن يرتد طرفى الىّ ، أو اختراق الجبل بدون حاجة الى الدوران حوله ، وربما ألقى العسر فى الانتقال من موضع الى موضع مجاور ، هذا عين حالى عندما دنوت من محل الحاج الهوارى ، إنه كان تاجرا للأثاث غامضا ، اذا تكلم فانه يههمهم ، واذا نظر فانه يبدو مسدل الجفنين ، أراه كما تبقى فى وعى أصلى ، رب قوم عاشرناهم ، دنونا منهم ودنوا منا ، وكان لنا معهم وقفات ومعاملات ، اذ تباعد السنون ما بيننا وبينهم ، واذا نستعيدهم فلا نرى منهم الا وضعاء معينا أو تعبيرا خاصا ، لذلك لا أرى الحاج الهوارى واقفا الا عند مدخل ، يرتدى معطفها كاكى اللون ، تحته جلباب ، يغطى رأسه بطربوش أحمر ، متطلعا دائما الى مشوى سيد الشهداء ، نظرة يامدد الأعبة . الدكان داخله معتم ، اذ تمتد تحت ثلاثة مبان ، ينحنى الى الداخل ، لا يمكن رؤية آخر ، الأثاث منكل ، مرايا تحتونها أطر مزخرفة من نحاس ، وآخر من حديد .

للحاج أبناء ثلاثة ، أكبرهم لا يبدى ودا ، عنده سن ذهبية ، الثانى زامله أصلى فى الدراسة زما ، أما الثالث فلا ألمح منه الا ظلا ، لأتمكن من ملاحه أبدا ، ثلاثهم لا يلفظون الا همهمة ، أبوهم يبيع الوالد الكريم سريرا من الحديد أسود الطلاء ، السرير الذى رأيت الأب ينصبه ، أول سرير ينام فوقه كذا أمى ، لكنهما أفرداه لأصلى وشقيقه اسماعيل ، ولبن رحل طفلا — محمد — له الرحمة وطيب المشوى الى جانب شقيقة خلف وكال ، فوق الأرض تجاورا وأغمضا عيونهما .

هذا السرير رقد فوقه أصلى مريضا ، بعد أن أدركته الحصبة ألبسته الأم ثيابا حمراء ، وحاشت عنه الزيارة ، لذكرى هذا المرض تجميل وعرشات ، وقلق أمومى فى العينين الحائنتين ، وحزن أبوى مكتنم وتساؤل وجل قديم لم ينطق به اللسان أبدا هل يلحق جمال بخلف وكال ؟ ، كلا .. ورنى هذا كثير ، ثقيل .

للحبيب ، الأمير ، الشهيد ، الحسين ، نذرت الأم القول النابت ، وأضرع الأب النية لإطعام مساكين ، يخاف ولا يبدى إشارة ، بعد العودة من جهينة ، بعد بدء مرض محمد ، بعد أن قال الشيخ عطية أن نجمه يهوى ، وأن شمس الجمعة اذا طلعت عليه سيعمر طويلا ، بعد منتصف الجمعة . أغمض محمد الصغير عينيه ، بدا جسده مرتجفا ، صار أمره الى حشجة عاتية ، ناغته الأم كأنه يتأهب لنوم ، نوم طويل ، لاتعقبه صحوة . نادته بالكلم المرقق ، قالت له أن الملائكة والصديقين يحفون بك الآن ويطوفون ، غير أن ضعفها فاض وطفى ، فقالت متوسلة ، راجية ، آملة ، دانية ، «رب .. لاتعذبه» ، ثم قالت ، «رب .. سبه لى» . ودمعت عينها مع أن البكاء بحضرة مريض عندها شؤم ونذير .

عند هذه اللحظة رأيت مالم تراهى ، مالم تحط به خيرا ، مالم يراه أصلى ، رأيت أنا والدها ، الشيخ على باشا المداح ، الذى خرج من جهينة منذ سنوات بعيدة مليبا نداء الجمال الغرب ، ولج نافذة الغرفة المخلقة كان يرتدى اللباس الأبيض ذاته الذى خرج به من داره ، اقترب منها ، تطلع اليها ، فاض حنوه ، غير أنها لم تراه ، دنا من السرير ، فتح محمد الصغير عينيه ، تطلع ناحية جلده ، وعلى وجهه لاحت بشارة ابتسامة ، ظنت الأم أنه الفرج بعد الضيق ، غير أنه تعلق بصره بجده الذى جاء يساعده ساعة احتضاره ، ليعجل بخاتمة النزاع حتى لا يطول الأمد ، مد يده فمسح جبينه وحتى أطراف قدميه ، عندئذ فارق محمد محمدا ، غاب الجد واتضح الحد ، أى الفرق بين ماكان ومايكون فسبحان من كشف بعض السر لقوم وأخفاه عن آخرين .

أدركت الأم أن الساق التفت بالساق وأنه الفراق ، فهوى رأسها مستندا الى ذراعها ، اهتز جسدها هزات متعاقبة ، فلما رأيت ظهرها المنحنى ، رأيت الخنائة ابتها نوال عندما ستقعى بجوار السرير يوما فى مكان بعيد عن هذا تحفى وجهها باكية ، بالضبط هكذا ، تماما كما أرى ، أصابعها تتشبث بمجسد الوالدة ، رافضة فراقه والنأى عنه ، فما أعجب اللحظة اذ تقترن باللحظة ، غير أن نوال لم

تكن ملمة بنهر الأسى والأحزان الذى تدفق عبر كينونة أمها قبل أن تولى وجهها
شطر الأبدية .. صوب العدم !

لكن مالى أتعجل ؟ هذا له أوانه ، وتأثيره عندى ، فصبرا . كرهت الأم
السريـر الحديدى الأسود ، فارقته الى الأرض ، أبت أن ينام فوقه جمال أو اسماعيل
بعد خلـو البيت من محمد ، محمد هذا الذى التقيته فى مقام الضنا ولكن فى خلقه
الآخر ، فمن شاء الاستزادة فعليه مطالعة ماثبتناه هناك ! .

ألحت والدة ، كما أهدت تشاؤمها من الهوارى ، فسعى الأب الى تاجر
أناث آخر لكنه ليس من أهل الناحية الجنوبية ، إنه الحاج فؤاد ، اختار للأب
سريرا من خشب ، أعيد تجديده باتقان ، حدث وقتئذ أن وصل بحجار الأرض
المتأخر كما زاد راتبه خمسة قروش ، فعزم وتوكل ..

إصطحب الأم وابنيه الى الحاج فؤاد ، اختارا صوانا خشبيا تتوسطه مرآة
بلجيكية الأصل ، هاهى ذى الأم تفرد ثيابها فى القسم الأوسط ، إنها فرحة ، آن
لجلايبها وقمصانها الداخلية وفستانها الأسود الوحيد وبقيـة ملابسها أن تفرد ، أن
تفارق القفـة والحقيـبة ، غير أن نظرها يشرد ، فى عز فرحتها بالصوان . تنظر الى
جلايب ولديها . لو أن محمد لم يرحل ، لصار له ركن هنا وشغلت هـلومه حيزا ،
لصار عنده الآن خمسة أعوام ، هذا نصيبه من الدنيا ، لو أن خلف وكمال ..
تستدير الى النافذة فلا أدرى وجهة عينيها ، أجهل المدى الذى سافرت اليه
بنظراتها .

أطيل النظر الى الجهة الجنوبية ، أرى محل الهوارى مغلقا ، ومحل الخروب ،
جف منه العبير وفارقه الطلل ، هذا زمن متقدم ، فلا تمهل ، خاصة أن محل
الصاوى الخياط عند الجهة الجنوبية ، وقد ورد ذكره فى المواقف ، كان مقرا لخلف
بك بعد صلاة الجمعة ، كيف بدا الأمر ، كيف نشأت العلاقة ؟ هذا ما لم يتح
لى الوقوف عليه .

إنه يقعد عند الطرف القصى للمصطبة الأمامية ، أمامه منضدة قصيرة

القوام ، فوقها الأقمشة والخيوط والأبر ، أصبغه مغطاة بالكستيان ، ساق ممدودة وساق مثنية ، وعند طرف أنفه يتركز المنظار المعدني . وحركة يده الممسكة بالإبرة ذات الفتلة لا تتوقف . أما القماش فمبسوط على ركبتيه ، يصفى الأب إليه بعد انصراف البك ، يتحدث دائما عن أيامه التي قضها في استامبول ، عندما استدعوه ليقص قضاطين السلطان ، دخل القصر الكبير وخصصوا له غرفة وخداما ، رأى السلطان عبد المجيد بعينه ، صافحه ، سأله عن أحوال مصر ، أجابه بما يليق . دار حوله ، لامس جسده ، حفظ مقاساته ، لم يكن في حاجة الى تلويح مما أدهش المحيطين به ، أكرموه للغاية ، الافطار اليومي لم يخل من القشدة وعسل النحل المصفى والفطائر تنز سمن ، أما الغذاء ففيه كل ماتشبهه الأنفس ، وفي العصر لابد من نزهة بحرية في القرن الندهي ، ثم صلاة العشاء في مسجد السلطان أحمد ، يوجه كلامه بداية الى الأب ، وسرعان ما يتجاوز به نظراته ، فيحذق الى جهات مجهولة يذكر شيئا ما عن دخان نرجيلة عطري ، ومآذن نخيلة ، وقباب ، والخليج المغطى بقوارب وسفن شتى ، ومرتفعات ، وأشجار متعاقبة أغصانها ، ونساء جميلات يرتدين الحرير الشفاف ، تبدو قعدته السكونية مشحونة بالرغبة في الافلاج ، أما ارتفاع كتفيه ونفور عروق رقبته فيومعان الى ضجيج الجسد المجهض ورغباته التي لم تلب ، وخلال هذا كله لا تكف أصابعه عن غرز الإبرة وشد الخيط ، بعد حين يقول عند الوصول والعودة الى محدته .

«رفضت البقاء قرب السلطان ، وعدت لأجاور ابن بنت رسولنا الكريم ..» يرفع الأب يديه :

«الفاتحة لإمامنا وسيدنا ..»

يسبط يديه ، يتلو فاتحة الكتاب ، يمسح الوجه ، وموضع القلب .

يقول الصاوي بصوت خافت :

«الخير فيما اختاره الله ، بعد عودتي خلعوا السلطان»

يقف الأب ، يقول إن الأوان حان لذهابه ، يقول الصاوى إنه لو بقى
لفتكوا به يقول الأب إنه لابد من ذهابه الى فندق الكلوب ليلحق ببعض أبناء
البلدة ، يطلب الصاوى بقاءه قليلا ، يتناول من تحت الطاولة قصيرة القوائم علبة
معدنية فى حجم عقلة الأصبع ، إنه متخصص فى تركيبة للسعوط لايتقنها الا
هو ، لخلف بك علبة أسبوعية يمضى بها الأب اليه ، يعود الصاوى ليثبت فيه
النظر ، «اقعد ياأحمد» ، لكن الوالد يكون قد مضى وغاب عنه ، غير أنه يستمر
فى وصف بيوت استامبول والقباب المتجاورة ، والموسيقى الشجية التى تسمع من
بعيد ، وآذان الفجر الحزين ينبعث من المآذن النحيلة المشرفة على البوسفور
الجميل .

تلك بوابة الفندق ، فسيحة ، تؤدى الى ساحة مستطيلة تطل عليها نوافذ
المبنى وشرفاته ، فى ليالى الصيف ، فى نهارات الشتاء المشمسة تصطف المناضد ،
الى الجانب الغربى شرفة متسعة تؤدى اليها ثلاث درجات قيل على مسمع من
أصلى ، لايعرف من القائل أو متى ؟ ان هذه الشرفة شهدت أول عرض سينمائى فى
مصر عام ألف وتسعمائة وعشرة ميلادية ، كان رواده من عمد البلاد ومشايخها
واثرياء الهف ، وأجانب قادمين من أصقاع شتى ، جل القوم من الأجنة المريدن
الذين قصلوا الاقامة على مقربة من الضريح القاهرى ، ولحرص بعضهم على صلاة
الفروض الخمسة حاضرة ، واصغوا الى أدعية الفجر التى تتردد عبر صمت الليل
النهائى ، بناء الفندق الى يمين الداخل ، أربعة طوابق ، شرفات الغرف مسورة
بحديد مزخرف ، فى نهاية الضياء المكشوف يقوم بناء مطبوعة الحلبي العتيقة التى
تمت الى القرن الماضى .

فندق عتيق ، اذا سددت اليه البصر الحسى أو العقلى أو القلبى فلا أراه الا
ساعة ظهيرة ، ويوم الجمعة ، وبالتحديد بعد صلاة الجمعة ، بعد أن يتفرق
الجمع الذى انتظم صفافا ، صفافا ، بعد انصراف جلهم ، وتفرق آخريين فى المقاهى
والدكاكين والمتاجر والوكالات المحيطة بالمرقد . يمضى بعضهم الى الفندق ، يقصده
الأب بعد جلسة دكان الصاوى ، بعد انصراف خلف بك . هنا يلتقى بأبناء

جبهة القادمين الى المدينة ، أراه مقبلا ، أصلى الى يمينه واسماعيل الى يساره ،
محب لصحبتهما ، يقول للأُم دائما : «حتى يروا الناس ويشوفوا الدنيا» .

الحاج عبده النوى مدير الفندق ، جاد الملاح ، لباسه جلباب صيفا فوقه
معطف شتاء ، وطربوش لامييل ، لم أراه مبتسما أبدا ، يميل الى الأمام وكأنه على
وشك أن يهمس ، محلق ، مزمووم الشفتين تتشابهك أصابع يديه . إنه مهم جدا
بحرب مستعرة في بلد اسمه كوريا ، بجواره راديو ضخيم الحجم ، تتوسط واجهته
لمبة صغيرة تضيء لونا أخضر اذا اتضح الأمر ، يعرف مواعيد نشرات الأخبار ،
وأصوات المذيعين ، كذلك الألحان المميزة .

ظهر الجمعة يخبر القوم بأهم مأسى الى طوال أسبوع ولى ، يقص
مسمع من أبناء ، يحدّثهم عن مسار الحرب ، يذكر أسماء المواضع والبلاد ،
والقادة ، يقول إن جمعا من المحاربين قصصوا الهجوم على القوات الأمريكية ،
اعترضهم مجرى مائ متدفق التيار ، كانوا بحاجة الى جسر يعبرون عليه ، فما
كان من الجماعة الا أنهم ألقوا أنفسهم فى النهر ، تكدسوا فوق بعضهم البعض
حتى وصلوا الضفتين بجسر من الجثث وعبر من تبقى ، يصفى الأب ، أصلى
يستمتع منبرا ، مجهدا نفسه فى تخيل هذا البلد الناقى .

عبد المقصود أفندى ، عمر الخادم النحيل جدا ، الطويل جدا ، يتوقف
عن خدمة الزبائن ، الكل يستمعون ، يقول الحاج عبده إن القائد الأمريكى لو
تدخل بالطيران لحسم الموقف ، لكنه لم يفعل ، ثم يقول مؤكدا أنه عندما أصغى
الى عنوان النبأ استنتج مقدما ماأقدم عليه قائد الكوريين ، ولحظة اصغائه الى
التفاصيل صحت توقعاته ، قال الأب للأُم أن الحاج عبده كان يتابع معارك الحرب
العالمية ويعرف أدق التفاصيل ، وكذلك حرب فلسطين ، وأنه يقضى أياما متتالية
متكئرا حزينا لأن النتائج لم تتطابق مع توقعاته وما أشار به ، وكثيرا ماشاهد
غضببان آسفا لأن الوسيلة معدومة فى توصيل نصائحه الى القادة ، خاصة حرب
فلسطين يردد الحاج عبده أنه معجب بالكوريين ، أنه اختار الانحياز اليهم فخرطوه

معهم ، لانهم يحاربون في بلدهم ، يكرر مرات هجوم حشودهم غير عابئين
بالتيران والهلاك ، ثم يردد :

«لن نهزم اسرائيل الا بهذه الطريقة ..»
يوميء عمر مؤمنا ، ينطق بعد طول صمت :
«صحيح .. مضبوط ..»

إنه نوبى أيضا ، يشتري الطعام للنزلاء ، والصحف ، ويقضى الحاجات ،
جبهته مستطيلة تؤدى الى رأس أصلع تماما تنفر منه عروق خضر ، على جانبيه
بقايا وشم جاء به من البلدة ، لكن بعد عمله فى الفندق ، وتندر الزملاء به ،
عالجه بماء النار عند الأسطى سيد ، احتمال جلدا ، حتى اذا انتهى الأمر أبدى
الأسطى دهشة وتمعجا ، اذ أن عتاة الرجال وجبايرتهم يصرخون لحظة ملامسة
الحمض جلودهم ، غير أن عمر لم يلفظ آهة ، لم يعض شفته العليا أو السفلى ،
لم تتلصص ملامحه ، لم يغمض عينيه ، إنما حلق فى المرأة كأنه يرقب شخصا آخر
لا علاقة له به .

اذ يبدأ الحاج عبده حديثه عن الحرب ، يترك عمر مايشغله ، يجيبه
ليحذق ويصغى ، واذا تصادف عودته من مطعم حاملا صينية عليها أطباق
ساخنة يقف ولايتحرك ، وعندما يصغى يزداد اتساع عينيه ، يدوى فيها بهيقهما
الغريب ، ربما يهز رأسه مرة أو مرتين أو يعلق بكلمة «صحيح» أو «تمام» ،
أحيانا اذ يفتقد الحاج عبده زبائنه يدعو عمر الى الاقتراب منه ، لا يجلس فى
حضرتة ابدا ، يبقى واقفا ، مصغيا مما يضطر الحاج الى رفع رأسه وعينيه ، يستمع
الى المواقع التى احتلت وتلك التى يجب تدميرها ، وأخرى كان من الممكن
اجتياحها ولم يتم ذلك ، الى خطط كان يجب تنفيذها ولم توضع أصلا .

عمر من أحباب الإمام الحسين ، يؤدى الفروض فى مراقبتها داخل
المسجد ، أنه يسمح الميضاة ، ودورة المائة مرتين فى الأسبوع ، نلزم قديم قطعه
على نفسه ، يشهد المصلين والزوار أن الميضاة تلبو أنظف صباحى الثلاثاء

والجمعة ، يفعل هذا راضيا ، وبرغم صمته الذى يستغرق أسابيع ، وهلوته وصبو
على الشدائد والأعمال الصعبة ، فانه يشتعل كحريق وتتوتر عروقه وتتصلب يداه ،
يقذف بأى شىء فى متناوله اذا سب شخص أمه مهما كان مركزه أو وضعه .

بعض خبثاء الناحية يثرونه من بعيد ، يزعمون بسبها ثم يعلنون جريا ،
عندئذ يزعم زعيقا هائلا يهلع منه المارة بقره ، يبدو خروج هذا الصوت غريبا من
جسده النحيل ، حتى اذا عجز عن اللحاق بخصومه يقعى جالسا فوق
الرصيف ، يغمض عينيه ، يرفع وجهه متألما فترز حنجرته ككرة صغيرة داخل
حلقومه ، يضرب صدره بقبضتيه ، مطلقا جعرا يخشاة الكبير قبل الصغير ، ولم
يعرف سبب ذلك !

أراه فى جلباهه الأبيض النظيف ، يمشى حاملا طبقا من الفول ، يعبر ميدان
بيت القاضى ، يتحدث الى الأب ، واضح جلى أنه يكن له الود ، لكن عن أى
أمر يتحدثان ؟ عن أى أمر ، لم أصغ ، لم يوضح هذا لى ، حتى حركة الشفاه لم
أرها ، لم يتحدث أصلى الى عمر غير مرة ، التقى به فى شارع المشهد الحسينى ،
كان ذلك بعد مرور سنين ، بعد طى السجل للكتب ، بعد شقاق وقع ، إثره
هجر الأب البيت غاضبا ، لم يدرك له أحد مستقرا أو مقاما ، هاهوذا عمر يحىء
من ناحية الميدان ، يحمل دورقا مليحا باللبن ، رأسه مرفوع ، يميل الى الخلف ..

«صباح الخير يا عم عمر ..»

ينظر اليه ، لا يتكلم ..

«ألم تر ألى ، ألم يحىء الى الفندق ؟»

تنفج شفاهه ، لثته حمراء كالدم ، أسنانه ناصعة ، غاضب ، عدائى
اللهجة .

«امش»

يرتبك أصلى ، يهدد عمر ، يستنكر ، يلوم ..

«تفضيئون أباكم الطيب ..»

يولى ظهوره ، صار أصلى يتجنبه خشية ، اذا راه حاد عن طريقه ، فيما بعد كثيرا مااستعاد يوم جمعة لاينسى ، بعد أن خطب نصير المستضعفين فوق منبر الأهر ، ورج صوته قلوب الخلق عندما أعلن الجهاد ، «سنقاتل .. سنقاتل .. سنقاتل» . أنبا القوم أنه باق بينهم ، كذا أولاده ، وصحبه ، وأنه سيلقى مايلقونه ، ضج القوم ، ودمع بعضهم ، وهتف آخرون ، وانبثق حضور المسجد العتيق ، فتلك لحظات لن تنسى الى أمد طويل .

بعد انصرافه ، بعد اظهار البيعة له ، عاد أصلى الى ميدان المشهد الحسينى ويده صحيفة «الأخبار» ، طواها على عنوان أحمر يقول : إن بورسعيد دفعت ضريبة الدم ، رأى الميدان غاصا بقوم من كل فج ، يرتدون ثيابهم المدنية ، جلايب وطواق ومعاطف وشباب مُعدّ ، متأهب للموت ، كل يمسك بندقية ، ينشلون «الله أكبر» قبل انطلاقهم الى جهة ما ، وعلى مقربة عربات نقل عسكرية ضخمة ، غمامات فى فضاء الميدان ، يوم خريفى .

يقف أصلى ، دماؤه مندفقة ، حارة ، رغبة ، قصوى فى المشاركة ، ألا يكون غيرو قريبا وهو بعيد . انه يلمح فى نهاية أحد الصفوف عمر النوى ، طويلًا ، فارها ، نحىلا ، يقبض بيده ماسورة بندقية «لى انفيلد» ، طلائعها بنى ، ماسورتها سوداء ، عيناه متجهتان الى أمام ، طويل ، أطول من أى مرة رآه فيها هذه لحظات بقيت معه ، استعادها فى نواح شتى ، وظروف مختلفة ، وأوقات متباعدة ، وفى الأعم ، الأغلب ، بلبون ترتيب .

لم ير عمر بعد ذلك ، غاب تماما ، وقيل إنه ذهب الى الجبهة وهناك فقد ، وقيل إنه قتل فى غارة ، ولأنه لأهل له ، ولايعلم أحد شيئا عن اقربائه أو من يمتون اليه بصلة ، دفن فى مقابر الشهداء بالاسماعيلية بلا علامة تدل عليه ، قيل غير ذلك ، إنه شوهد فى بور سعيد يمشى بجوار امرأة بيضاء وطفلين ، لكن لم يثبت صحة ذلك ، أما المقطوع به ، فعلم رؤية أصلى له حتى اسرته من فاس المباركة ، وفى السنوات العشر الأخيرة السابقة على قتلوى الى هذا الكون وحلولى محله لم يتذكر عمر النوى كثيرا ، يجهل البواعث التى تبعث به الى ذاكرته ، ولكن اذ يبرق

اسمه ، يتذكر وقفته أثناء حديث الحاج عبده ، ونظرت لحظة إمساكه بالبندقية ، وسرعان ما ينسأه ، يغيب عنه ، كذلك نسي عبد المقصود أفندي ، أنه كان كاتباً للفندق ، وحافظاً لأوراقه ، استعاده دائماً في وضعين لاثالث لهما ، إما جالساً في مقصوره جدرانها نصف خشبية نصف زجاجية ، أو منحني الى الأمام يتحدث الى واقف أمام المقصورة من خلال فتحة مستطيلة ، ضيقة ، بجواره لوحة تليفونات الفندق ، صندوق بنى الألوان ، يبرز منه مفاتيح ، وساعة معلقة خلف خزانة حديدية ضخمة ، مقبضها دائري ، محفور عليها كتابة بارزة بحروف لاتينية ، لفتحتها صرير ، فيها النقود والابصالات وأمانات النزلاء وأوراق قديمة وبقايا ثمينة نسبها النزلاء محفوظة حتى لحظة قد تحيى يسأل فيها صاحب حاجة عن حاجته ، في الخزانة أيضاً أسرار منسية وأخرى لا يعلمها الا هو ، أنه يحول المكالمات الى الغرف ، كما يحسب ويدون الطلبات التي ترسل من مقهى الفندق ، الشاي ، القهوة ، المياه الغازية ، كما يسجل الطعام الذي يجيى به عمر من المطاعم القريبة ، يكتب الأرقام في دفاتر مقسمة الى جداول وخانات ، انه يستلم الخطابات من وإلى الفندق ، ومفاتيح الغرف عند انصراف النزلاء ، كما أنه يراقب الصاعدين .. فالسلم يبدأ عند نهاية المقصورة كما يرد على تساؤلات الأغراب .. إنه بدين ، يرتدى حلة كاملة صيفا وشتاء يبرز تحت السترة الخارجية صديري أفرنجى تتدل منه سلسلة ساعة ، ينام في حجرة صغيرة بابها قصير مجاور للمكتب مباشرة .

أرى الأب يقترب منه يوماً ، مامن أحد يقف قريباً أو يمكنه الاصغاء ، ينحني الأب انحناء من بنوى السؤال ، وللسؤال ذلة أيا كان موقف السائل ، إنه يطلب خمسة قروش ، هذا يوم من أيام الضنك ، لأدري موقعه أو علامة تحدده ، عبد المقصود أقرضه مرات ، يدعو له «ربنا يقولك بأحمد ويقدرك على تربية الأولاد» ، يعود الى صمته ، الى مراقبة السلم ، لم يره أصلى الا جالساً ، لحظة انتقاله الى غرفة النوم الضيقة لم يشهدا أبداً ، كما أنه لم يره خارج الفندق أبداً ، وكان يثق بشكل ما ولسبب ما أن الرجل ينام مرتدياً حلته كاملة .

أرى الفندق من جهات شتى ، المبنى من الخارج ، شرفاته ، نوافذه المستطيلة أراه من الداخل ، أمشي في ممر طويل على جانبيه غرف ، هاهوذا أصل يصحب أباه لزيارة شيخ من البلدة ، جاء الى هنا بعد عملية جراحية في قصر العيني ليترك بقرب الحبيب وليتم الشفاء ، الملح مدخل المطبعة ، رجلا قصيرا أكرت الشعر يدخلها ، أرى صناديق مليئة بزجاجات المياه الغازية الفارغة ، المواسير السوداء ملتصقة بخلفية المبنى .

أرى الأسرة كلها مصطفة كأن الجدران التي تفصلها قد زالت ، يتعاقب القوم عليها ، كل من أغفى ، أو نام ، أو دهمه كابوس مروع ، كل من حلق الى السقف المرتفع المطل بالقدم ، كل من نكح أو نكحت أو نكح داخل هذه الغرف ، الطلاب يتجدد ، يغمق ، يتسخ ، يتقشر ، يتساقط ، الشروخ تتسع يوما بعد الآخر .

أرى التبدل ، التغير عبر سنوات شتى ، أما جلسة عبد الرسول الهندي فلازمت الموضوع عنه ، حتى قدماء لم تطلأ الا المواضع التي اعتاد وطأها عند مشيه ، إنه أصر ، ناعم الشعر ، يميل الى بدانة ، مستدير الوجه ، بارز الوجنتين ، صدري أفرنجي فوق قميص ، بنطلون بنى ، صندل غريب يبدو أنه من جلد حيوان مجهول غير مألوف في هذه البلاد ، نظارة معدنية الاطار ، على وجهه طيف ابتسامة لا يغب أبدا أثناء حديثه أو صمته ، إنه نزهل قديم ، لا يدري أحد مقدار المدة التي قضاها في الفندق ، لم يبدل غرفته ، وعندما أجروا اصلاحات منذ سنوات وتقرر اغلاق المبنى والتوقف عن استقبال النزلاء لمدة أسبوعين ، رجا الحاج عبده أن يأوى مع عمر في الطابق الأول ، استجاب الحاج له ولم يناقش الأمر ، ما عرف عنه انتائقه لطائفه تعيش في الهند ، يعتبر أفرادها أنفسهم من سلالة السيدة فاطمة والدة الحسن والحسين عليهما السلام ، يحولون اليه مبالغ على فترات متباعدة يعرف الجميع موعد وصول الحوالة عند ذهابه باتجاه الموسيقى حيث فرع البنك ، لا يدري أحد مايقوم به ، أو سر بقاته ، لكنه يقضى وقته كله على مرأى من الجميع ، جالسا فوق مقعد من الحديد قرب مدخل

الفندق ، يقرأ كتباً باللغة الأردنية ، يتحدث العربية بلغة تثير فضول أصلى ، أحيانا يقعد بين الزبائن ، يتحدث الحوار ، لايتوجه اليه انسان بكلمة ، ينسى وجوده تماما ، لايدرى به انسان ، حضوره كالظلل العابر ، اذ ينصرف أو يتململ أو يبدل وضع جلسته لايلحظ أحد ، غير أنه أحيانا يصمت المتناقشون ، أو تبدأ هذه اللحظات التى تتخلل الحوارات ، عندئذ ينتبه الكل اليه . يبرز حضوره فجأة مدبها ، ثقيلًا ، فيتوجسون منه خيفة ، يبدأ انصرفهم .

أرى الأب يجلس الى جوار عبد الرسول عند مدخل الفندق ، يتحدثان ، يتهاوسان أحيانا ، تتعاقب التعبيرات على وجه أبى ، يبسط يده أحيانا ، أو يشير بأصبعه الى الجهات ، ينظر اليه عبد الرسول بود ، مرات عديدة صاح الحاج عبده مداعبا : ماذا يقول لك وماذا تقول له ياأحمد ؟. يضحك أبى ضحكة خاصة مؤداها ومعناها أنه لن يقضى ولن يجيب ، «حقا .. ماذا يقولان ؟» .

أهم بالاقتراب لكنهما يوليان متراجعان أو ابتعد أنا ، أوقن أن ماينهما جللا ، غير أنه مامن علامة تشفى الغليل ، وهذا بين أمور شتى حيرتني حتى زمن تقييدى هذا .

رأيت فى باحة الفندق ممن لاحصر لهم ، لم أدقق ملامحهم جيدا ، لم أعن بالاستفسار ، لم أضمر سؤال دلى عنهم ، وجوه عديدة ذهبت عن حفظى .. إلا عبد الرسول هذا بقى فى ذكرى ، ربما يرجع هذا الى جلسته ، الى صمته ، الى حيرتى تجاه مدار بينه وبين الأب ، لكن وددت أن أسطر عنه مأعرف ، غير أبى بلغت هذا الموضوع من الكتاب وماى طرف عنه ولا معنى ذهن . ذلك أبى أجهله .

أراه فى صمته يوم قلوب هذا الفتى الجميل ، على وجنتيه وفوق شفتيه يرى فى الضوء زغب أشقر ، يقعد فى الصالون الداخلى يحرق فيه الحاج عبده ، وعمر ، وجلسوا آخرين ، أما عبد الرسول فيتطلع اليه حائيا ، ودودا ، وطيف ابتسامة مشرف من بعيد ، جاء الفتى الليلة الماضية بصحبة شاب يكبره سنا ،

هيئة الشاب ومنظوره لم تطلعن عبد المقصود أفندى ، يبدو أن الغريب لم تكن عنده احاطة بتقاليد الفندق القديم ، استفسر عبد المقصود أفندى عن الفتى ، عن درجة قرابته ، أهو شقيقه ؟ ابن اخته أو اخوه ؟ أى قرابة تربطهما ؟ ، لما أبدى اضطرابا نظر عبد المقصود الى الفتى ، أمره أن يجلس فى الصالون الداخلى ، أن ينتظر .. أطاع الولد ، مضى الى الأريكة الرئيسية .

عندما رآه عبد الرسول يقترب منه وقع أمر محير ، اذ اضطرب حاله فجأة ، وصار وجهه فى لون الليمونة الجافة ، ثم تداخلت أعضاؤه ، وبقي قابعا ينظر ولم يدر أحد سبب ذلك ، أما الشاب فبدا مرتبكا ، حريصا على تخليص نفسه أكثر من حرصه الدافع عن الفتى ، زعق عبد المقصود لاعنا أولئك الذين يهدلون تلويث الفندق حسن السمعة ، القريب من الضريح الطاهر ، فليقل لهم من يعلم أن هذا المبنى كان مقر الوجهاء ، ومشايخ البلاد وفرسانها ، وأن التاجر الذى كان يريد أن يعلن عن مئانة أحواله كان يقول بغم مليان ، أنا أنزل بالكلوب ، وأن العروس التى يتباهى بها أهلها كانوا يشترطون على عريسها أن يقضى شهر العسل أو جزءا منه فى الكلوب ، ماذا جرى ؟ أى زمن أغبر هذا ؟ من أى مصيبة جاء مثل هؤلاء ؟ أمثالهم لاينفع معهم الا البوليس . استدار الى لوحة التليفونات ، لكنه عندما عاد لينظر الى الشاب لم يجده أمامه ، اختفى .

أسمع الحاج عبده يقول إن الفتى هارب من أسرته ، وأنه جاء من الجنوب ، وأن الشاب اصطاده وغواه ، وكان سيفسده لولا أن عبد المقصود أفندى تدارك الأمر ، أرقب العيون المكددة ، يتخيلون ماكان سيصير اليه الولد الآن لو أنه صعد الى الغرفة ، ربما اشتباه أحدهم سرا ، أما عبد الرسول فانسحب مضطربا ، لم يره أحد عند انصرافه الأخير ، عبد المقصود طمأن الحاج عبده أن حسابه مدفوع حتى نهاية العام ، وأنه لم يستدن من أحد ، أما حاجاته فم محفوظة فى الخزانة الحديدية حتى يعود أو يظهر من يمت له بصلة ، لماذا اختفى عبد الرسول بعد ظهور الفتى ؟ لم يعرف أحد ، لماذا غافلهم الفتى واختفى ؟ ، أسمع الأب يقول : إنه غافل الناس ومضى ، ثم يقول محدثا الأم : الولد يبدو فاسدا بطبعه ، تقول أمى : رينا يستر على أولادنا وأولاد الناس الطيبين .

تلك الوجوه عديدة ، تنابع ، بعضها يتمهل ، بعضها يرق ، تختلط الملامح ، تذوب في غسق خريفى ، تبدل وجوه أخرى ، تطوف الضريح القاهرى للحسين الشهيد ، رجل ينحنى مقبلا العتبة الرخامية المؤدية ، آخر يلثم نحاس المقصورة المتشابك ، عجوز ترجو طلة من الحبيب ، أخرى تنوح بالنظر الصامت ، طفل يروم شم العبير الخفى ، ونشال يسعى في الزحام الى ما يمتلكه الخلق ، تطوف الدنيا بمن فيها حول الضريح والمشوى ، فانصف ياسيد شباب أهل الجنة ، ياخير الأدلة .

نخرج من الباب الجنوى ، عقود الخرز الملون ، الطواقي ملونة ، والبخور بنى اللون ، عليه المستكة واللبان الجاوى والعصى المعلقة ، والطارات والطبول والشارات ، ومجنوب يلوح بسيف خشبى مرسلا الاشارات المبهمة ، ربما معبرا عن قصد ، أو مفصحا عن نوايا ، أو منبها بأمر لم تلح طلائعها بعد ، أو مستغثا من دواه لا يرى نذرها الا هو ، أما الباب الأخضر فقابع تحت قاعدة المعذنة الأصلية ، مظلل ، عبق ، شق الجدار غمق لونه ، صار ملمسه صخريا ، ردت الأحجار الى حالتها الأولى ، إنه الموضع الذى حطت فيه رأس الحبيب الشهيد بعد أن طارت أربعين يوما من الموضع الذى اجتزت فيه الى مصر المحروسة . وهذه واقعة شغلت أصلى زمتنا .

أجهد الخيال فى تصور أم الغلام الفقيرة التى افتدت الرأس الشريف برأس ابنتها ، وقد أشار الى هذه الواقعة فى قصة عنوانها «أيام الرعب» تضمنها كتابه الأول «أوراق شاب عاش منذ ألف عام» . فمن أراد الاستزادة عليه مطالعته هناك ، فخطتنا هنا الاختصار فى التقييد قدر الطاقة .

أرى أصلى يمر بصحبة أمه وأبيه وأخيه أمام المارشال على ، معروف ، أمره ذائع فى الناحية ، تناقل أخباره الناس ، بادله أصلى التحية مرارا ، تلك دكة مرتفعة مفروشة بسجادة من بخارى ، لونها أحمر ياقوتى ، يرتدى حلة عسكرية تمت الى جيش مجهول ، على جانبيه كتفيه زمانتان حريزتان ، أما صديريته فمشقولة بالأوسمة والنياشين وأغطية زجاجات مياه غازية وخمور ، يتدلى من حزامه سيف فى غمد

جلدى محلى بنقوش عربية من جانب ، أما الجانب الآخر فكتب عليه «سيف الله الغالب ، على بن أبى طالب» . حذاؤه جلدى طويل ، يبرز منه مهمازان من حديد ، ينتفض واقفا ، مشدودا ، يرد التحية بأحسن منها ، يغطي رأسه بطاقية من فرو عليها شارات وعلامات .. قيل إنها تخص قائدا كبيرا بالجيش الأفغانى القديم .

فيما بعد أصفى جمال الى من يقارن بين المارشال على ويشبه الجلف الجافى — لعنه الله — به ، غير أنه استنكر ذلك واستكبر ، عارض القائلين ، جمال رأى الجلف عن قرب ، فى احتفالات عديدة ، فى المراحل الأخيرة للمنورات الجند ، اذ رافق المقاتلين سنين عددا من عمره ، ودون أخبار ذلك فى صفحات شتى ، ولهذا موضعه الآتى لكن فى غير هذا السفر .

أقول إن الجلف كان مغرما بتزيين حلته العسكرية ، وأضاف الى نفسه مالا يحق له ، فارتدى وشاح القضاء الأخضر ، علق الأنواط والأوسمة أبدى التكلف ، تصنع الهيبة ، سخر الخلق منه ، تندرأ عليه ، لم يفتح أحدا أبدا ، مع أنه قصد بث الهيبة وترسيخ المكانة .

قال جمال — أصلى — أن المارشال كان من مباهج صبانأ ، أما الجلف فلم يكن الا كابوسا .. مدعيا .. كاذبا .. جلأها لكل سوء . ربما كان لدى المارشال أمور جمة لم يفصح عنها ، حسبى ذلك وكفى .

انى عائد الى حارة الوطاويط ، أتجاوز المنحنى ، أرى الرجل الضمير ، مدكوك البدن ، يرتدى جلبأا تحته جلبأ ، لا يبدل .. لا يغير فى الصيف ، رقبته قصيرة ، رأسه مستدير ، شعره قصير أما عيناه فمظلمتان ، متجهتان دائما الى أعلى ، يده ترهان ، تنفحصان ، تحدان المعالم ، لم يدل مخلوق باسمه ، لم يتناول طعامه أبدا على مرأى من أحد .

الشيخ دياب الصميدى تاجر الورق أخبر عنه فقال : إنه كان مقيما فى بلد قصى بالريف ، عندما جاءه الهاتف يوما ، أمره بالنهوض لتوه .. بالمضى الى

سيدنا الحسين ، ألا يعمل الا بصناعة المفاتيح ، فلما حاروا اضطرب وردد بينه وبين نفسه ، خلقتهم مبصرين ، وخلقتني ضريرا ، كرر الهاتف أمره فقام من ساعته قاصدا الضريح ، ولزم هذه الحارة الهادئة ، حيث لاتمر عجلات أو دواب ، ولاتنأى عن المشوى والمرقد ، بجواره صندوق من حديد ، حوله سلاسل تنتظم بها عشرات المفاتيح ، مفاتيح حقائب صغيرة ، أبواب ، مفاتيح ضخمة لأقفال لم يعد لها وجود ، أخرى تمت الى عصور بعيدة ، مفاتيح دقيقة ، صغيرة لعلب حلى أو ماشابه ، إنه غليظ اليدين حتى ليظن الرأى أن بهما ورما ، بمسك المفتاح المطلوب صنع مثل له ، يتحمس الخنساءاته ، استداراته ، أسنان المفتاح تذكره بالمفاتيح المنتظمة حول الحلقة ، فاذا تضمنت ماشابه أمسك الحلقة ، هزها مرتين ويسحب المفتاح المماثل بدون عناء أو حيرة . أما اذا لم يكن لديه فتبدأ يده العمل ، لايفسر من وضعه ، لايفسر اتجاه عينيه الى أعلى ، يصف أمامه مباد شتى ، مبد نحيل ، آخر عريض ، ثالث كالابرة ، يتناول كلا بترتيب ، فى دقائق يفرغ ! .

قال الشيخ دياب إنه معمر ، أدرك هوجة عراقى وأن منظره لا يوحى أبدا بحقيقة عمره ، يحفظ القرآن ، ويتقن القراءات السبع ، صوته يسمع عند باب النصر اذا رتل القرآن عند الفجر ، وتلك مسافة نائية ، لكن لأمر غير معروف ككف ، لايتسم ، غير أنه رضى مرتين بيكى ، ينهر الدمع من فجوى عينيه الخريتين ، وكان ذلك اثر زيارتين لرجل هندى يقيم فى فندق الكلوب ، ولم يعرف أحد ماجرى بينهما .

يتجلى دليلى هنا .

«ولن تعرف أنت ..»

أقول :

«لماذا يامن تغيب عني ..؟»

يخبرنى :

«ليس كل مايراه المرء يتركه ..»

ثم يقول :

«اعلم أن الجهة الجنوبية عزيزة ، غالية ، فيها ولد أصلك ، واليا رحل لكن
لاتظن أنك باق فيها أبدا ..»

بأمرنى :

«إمض الى الجهة الشرقية»

أرجوه :

«انى مصنع ، مطيع ، لكن اسمح لى بطة .. وتدين قصير ..»

يقول :

«إذن .. أسرع وأوجز ..»

أبدأ بالطة ، فأقول ان هذه الجهة عندى هى المؤدية ، فلكى يخرج الأب
الى عمله يتجه اليها ، ولكى يم الذهاب من الضيق أى الحارة الى السعة حيث
الميدان فلا بد من سلوكها ، إنها جهة الذهاب ، منها يكون الرواح ، الهجىء منها
أيضا ، لكنها ارتبطت عند أصلى بالسعى ، بالشروع ، بالاقلاع .

أرى ظلال أنى فى شارع المشهد الحسينى ، عند سفره ، عند عودته
مصطحبا جدنى أو خالى بعد وصولهما من البلدة ، عند خروجه لتدبير قروش
قليلة ليعم بها القوت ، أرى ظلال خروج الأم ، تصحب الأب لزيارة ضريح الحبيب
أو تتوجه الى منوى شقيقته السيدة زينب ، أو السيدة نفيسة ، سيدى زين
العابدين ، ذلك هو الوقت الذى تبدل فيه واقعها اليومى وتشم الهواء ، وتعطر
أنفها وروحها بعقى الأولياء وآل البيت الكرام ، أراها عند خروجها لزيارة أقارب
يسكنون قرب القلعة أو مصر القديمة ، أرى ظلالها ، تسعى بمفردها بعد أن عرفت
المسالك والدروب ، وانتفت عنها الحشية ، تعبر الميدان فشارع الأزهر حتى
مدخل الباطنية لتشتري من جزار يبيع اللحم بسعر أقل ، أما الخضر فتأتى بها من
بائعة جنوبية تقعد فى حارة أم الغلام ، تتعاطف معها وتحن عليها لسبب غامض ،
ربما قرب الشبه بينها وبين والدتها النائية عنها .

أرى ظلال عودتها عبر هذه الجهة ، لسعيها جوهر عابر خلف آثار لا يمكن للرائى إدراكها أبعد خلو كون المحسوسات منها ، بعد تمامها مضت شقيقتى نوال بصحبة على أنخى لزيارة الحسين ، ثم شقا هذه الجهة ، من ضريح الحبيب ، وحتى ميدان باب الشعرية ، كل موضع هنا له عندهما معنى وترجيح ، عادت نوال لتقول : كل من عرفناهم مازالوا يعيشون ، فلماذا أبى وأمى ؟! ، أصغيت ولم أقدر على رد الجواب أو التعليق ، كما أبى لم أستطع الأدلاء بشيء عن هذه الظلال الساعية المتبقية ، فما من ظل الا وله صدى ، لكنها أسور الى الادراك الخفى أقرب ، فلا حواس تطالها ، وفوق كل ذى علم عليم .

أرى صدى عودتها بعد زيارة الطبيب وأصلى بصحبتها ، تمشى هادئة ، مصغية غير جزعة الى ماجرت به المقادير ، أما أصلى فهموم مرتجف خوفا من احتمال ثبوت الداء الخبيث .

هاهوذا يعود مبتهجا ، على وجهه علامات البشرى ، أرى ظلال سعيها وجهادها ، الى عيادات الأطباء تصحب عليا الأصغر ، الى الثرى الطاهر لترفع دعاء بفك أسر جمال بعد بدء سجنه وتقييد حرته ، لعن الله الظالمين .

هذه فترة مغامرة ، خروجه من المدرسة ، فسحة مقدارها نصف ساعة ، كان الميدان أقصى حدود العالم عنده ، ثم امتد حتى أرصفة الأزهر ، وعبر الكتب القديمة تمدد كونه ، توالدت مجراته ، واتسعت الأصقاع ، يمسك كتابا لأغلاف له فيقرأ ، رواية يجهل مؤلفها ، يلتهم الصفحة اثر الصفحة ، خرج بمفرده أكثر مما ينبغي ، فالأخطار محدقة ، بلا حصر .

تلك ظلاله عند عبوره الميدان الى الترام ، الى العباسية ، ثلاث سنوات يدرس المنمنمات وفن نسج الأشرطة ، كم زمتا استغرقه عبوره تلك الجهات مرارا ، كم عدد الخطى ، كم تنوع الخواطر والصور ، كل خطوة فى عمره ترددت أصدائها عنده أثناء عبوره تلك الجهة ، انتقاله من مهنة الى مهنة ، من طور الى طور ، اكتسابه المعرفة ، عودته بانبأ اليقين ، بالشك .. كم تغير حاله لرؤية محبوبة ، وكم

انتشى لمواتة فكرة ، ولم توهجت اشراقة ، مباحته ، مفاجئة ، كذا كل من ارتبط به ، من ذوى قرابة أو صحبة .

فيا تلك الجهة التى منك البدء .. وبهذا الطريق الذى انطبعت موجوداتك ، ما يحف بجانيك ، وما يسعى فوقك ، فى أحداق الأعبة وباهنه الأرض التى لم تتغير ؟ ولم تبدل .. أين راحت هذه الظلال الكوائف ؟ ومن يدرك سعى الأعبة وخواطرم ، تلك التى ولت وانمحت ، وتلك التى توارت ، وتلك التى أقامت .

بأمرنى دليل :

«عجل فالوقت محدود ..»

أبدأ على الفور تدوينى ، وأن لم أرتو من الطلعة ..

«تلك وجوه رأيتها ، وبعضها رأتى ، كل منها أودع عندى أثرا ، بعضها أدركت أصحابها وعرفتهم ، والآخر أجهله ، ولما كان الانسان نسخة جامعة ، لذا كان عندى منها مقدار ونسبة ، فاذا قدر لى رؤية كل منها متفردة ، فسأقول : أنا معك بكليتى ، ليس عندى غيبك ، وانى لصادق ، فان من أثر فيك ومر بك فانه يعطيك من الأسرار والخواص بعضا مما عنده ، لذا كان اهتمامى ، وهذا يسرى على من جرى لقاءهم صدفة ، فما البال بمن عايشناهم وكانوا اليئا أقرب من حبل الوريد ؟»

الجهة الشرقية

«ولكل وجهة هو موليها»

قرآن كريم

.. الشرق مطلق ، والغرب مطلق ، أما الجنوب والشمال فنسبيان . نقول
الشرق لطلوع الشمس منه ، كذا الغرب لغيابها عنده ، أما ماهو جنوبى عندى
قد يكون شماليا عند غيوى .

للشرق الطلوع ، ومسرى الدفء ، والانتظار ، تلد الشمس منها وإلى
دنيانا نجيء كل يوم ، عندها يلوح الطريق إلى الأدنى ، والطريق إلى الأعلى ، إلى
المكانة الزلغى ، إلى المستوى الأزهى ، إلى الذروة الأسمى ، إلى حيث الأشياء التى
لاتقال ، ولا يصرح بادراكها بشر ، إليها وليت وجهى .

هكذا أدرت ظهري لفراغ السطح ، واستقبلت الأفق الممتد حيث تلوح
تلال المقطم ، والمآذن مجهولة الهوية عندى ، والقياب المتباعدة وأبراج الحمام ،
والسطح المجاور ، الحق انهما سطوحان : الأول منخفض ، والآخر فى نفس
المستوى ، المنخفض بيت محمود اللبان ، أسرة كل أبنائها بيض البشرة ، مستديرو
الوجوه ثقيلو الأوزان ، أطوالهم متساوية ، أشهرهم فتى أخرس ، كان يطل من
نافذة البيت المفتوحة ، المطلة على حارة الطبلالوى ويطلق زعقات غير مفهومة ،
النساء يتطلعن إليه عابثات ، ملوحات بأيديهن ، ولأنه لايمكنه النزول إلى
الحارة .. فمدخل البيت من ناحية قصر الشوق ، لذا نجرأ عليه الصبية ، نادوه
بقيق الألفاظ ، لوحوا له بفاحش الحركات ، جاوبهم بمثلها وبصرخات متتابعة
تتزايد حتى تشبه العواء ، عندئذ يدرك الصغار خوفا غامضا فيختبئون بعيدا ، ثم
ينقطع حسهم من الطريق .

يعود إلى صمته ، تبقى اطلالته الثقيلة مهيجنة ، غامضة . ان الليل يعقب
النهار ، والعتمة تذيب ملامح الجهة الشرقية ، غير أننى أبصر قأرى ، هؤلاء رجال

سمر الوجوه ، كلوبات ضخمة للاضائة ، أوعية نحاسية ، ينشطون ، يقطعون
كميات كبيرة من البصل ، ذبائح كاملة ، مرق حمرة داكنة تصل رائحته الى
أنفى ، أصابع كفته ضخمة وحلوى مستديرة ، بيضاء تترجرج عند حملها ،
تقول الأم : الماظية ، تلتفت الى ، تطلب منى الدخول ، شفقة على من رؤية
طعام لا قبل لنا به ، إنه عرس ، عرس هن ؟ لأدرى ، لكنه من الأفراح التى
تحدث الناس عنها زمنا طويلا ، هذا ما قاله الأب ، غير أنه قال أين هذا من الفرح
الذى أقامته عائلة صبح منذ خمسة عشر عاما ، غنى عبد الوهاب ثلاث ليال ،
وبقيت الموائد منصوبة أسبوعا تقدم الطعام لكل عابر أو غريب أو زائر .

أرى فتاة سمراء ، طويلة ، واسعة العينين ، ترتدى جلبابا منقوشا بورود
كبيرة ، لم يكن أصلى على ثقة من اسمها ، لكنه لسبب مايقن أنها فاطمة ، غير
أنه كان يهرب مظهرها ، كان يحشاها ، وكلما ظهرت فوق السطح المجاور تراجع
حتى يختفى عن نظرها ، سمع الأم تقول مرة — واياها تعنى — مسكينة .. حظها
وحش ، تزوجت عبده الساعاقي لكنها طلقت بعد أيام ثلاثة ، تقول الأم : يبدو
أنه ليس رجلا !! لماذا كان يخاف فاطمة ؟ ، لايدرى ، وان حاولت من جانبى أن
أعلل ، هذا السطح كان من النادر ظهور انسان فوقه ، كان بلا سور يحيطه أو
يحدده ، الحركة فوقه خطر ، وزمان قيل أن لصا مشى فوقه ليلا فسقط عند
الحافة ، كان جاهلا به ، ربما عد ظهور فاطمة خرقا للعادة .

مرة واحدة أرى الأم تتخطى سور السطح ، تعبر الى هذا البيت لتزور امرأة
كانت تحيط لها جلبابا ، امرأة لها علاقة بفاطمة هذه ، هل عبرت الأم أم لا ؟ ،
مامن شيء يقينى ، فالرؤى غائمة ، والذاكرة التى ورثتها وانتقلت محتوياتها عندى
مثقلة ، مرهقة بما هو كثير ، ماثق منه أن أبو غزالة جاء من هذا السطح ..
تخطى السور ، وقف يتحدث الى الأب ، راح أصلى يرقبه من مسافة ، نحيل ،
طويل ، رأسه مستطيل ، شفتاه غليظتان ، السفلى تبدو كأنها مقلوبة الى
الخارج ، الى أسفل ، عيناه مستطيلتان أيضا ، أصلع ، أضفى ذلك عليه حضورا
غريبا ، لاشك أنه أثار رهبة أصلى .

جاء أبو غزالة وتحدث الى الأب حول تركيب مصباح كهربائى فى الغرفة ، وقتئذ كان متخصصا فى سرقة التيار الكهربائى من مصادره الحكومية ومن وسائل أخرى لم يفصح عنها ، يمد سلكا يجتهد فى اخفائه حتى لا تقع عليه العيون ، يتتبع فى المكان المتفق على اضاءته أو مد التيار اليه ، كانت الأم تضىء مع اقتراب الليل مصباحا غازيا ، نوره ضعيف ، مجهد للعيون ، غير أن الأب وأبو غزالة لم يتفقا ، لم يتوصلا الى سعر يرضى الطرفين ، سعر لتركيب المصباح ، وآخر لضمان استمراره بتقاضاه أول كل شهر .

عبر أبو غزالة السور عائدا من حيث أتى ، لم يظهر فوق السطح ، غير أن أصلى رآه مرات شتى عبر السنوات التالية ، رآه يعبر شارع الجمالية حاملا فوق كتفه أجلة قديمة، فارغة من الخيش ، يسعى من جهة الى جهة ، مرة أخرى رآه صباح عيد الأضحى يجول الحارات ممسكا سكيناً وسبخا حديديا قصيرا ، كان ينادى معلنا استعدادده لذبح الأضحية مقابل الحصول على فرائها ، ثم رآه عصر يوم يقعد مهموما عند المدخل الشمالى لضريح الإمام الشهيد ، وفى كل هذه المرات كان يتجاوز الحاضر الى هذه اللحظة المنقضية ، المندثرة ، لحظة وقوفه فوق السطح ، حوار مع الأب ، مهنته الغريبة وقتئذ ، بعد أن رآه فى التلفزيون لم تقع عيناه عليه أبدا .

حدث أن مضى أصلى للفرجة على أول قصة كتبها عند تحويلها الى تمثيلية، وكان عنوانها «أيام العرب» وعند جلوسه للراحة فوجيء بأبى غزالة يمر أمامه ، كان يظهر لمدة ثانية أو أقل ، يعبر طريقا صغيرا ، ضيقا ، لا يغير من تعابير وجهه أو نظرة عينيه ، تثير هيئته الغامضة تلك الخوف فى قلب شاب مطارد ، بعد التصوير فوجيء أصلى به يقترب منه ، يقول متوددا ، ألسنت أنت فلان ابن فلان ؟ فيومئذ أصلى ، عندئذ رجاه أبو غزالة أن يتحدث الى المخرج حتى يستعين به فى تمثيلات أخرى ، قال شاكيا : تصور يا جمال بك أننى أجىء مرة واحدة فى الشهر مقابل جنيهين .. ثم صمت ، واستدار مبتعدا ، لم يره بعد ذلك أبدا ، لافى حوارى الجمالية أو غيرها .

الى الشرق يقوم بيت أحمر الطلاء ، ثلاثة طوابق ، أنه بيت الدوايات الحانوتي ، قال الأب يوما أنه من يجهز موتى قصر الشوق والكفر ، للموت خشية ، اذ تقع عيناه على البيت يحد نظره بسرعة ، يظن أن الدوايات يحتفظ بالموتى في بيته ، لو كشف هذا الجدار لرأى أكداسا مخيفة ، مفزعة ، كثيرا مااستلقى الأب على ظهره في ساعات صفوه ، يقص القصص ، يذكر النوادر والأخبار ، مما قاله عصر يوم مجهول ، إن ملاك الموت عزرائيل كان يحيى ظاهرا لمن سيقبض روحه ، وأن ظهوره يثير فزعة ورجفة ، وظل الحال على ماهو عليه حتى أسرى بأشرف الخلف أجمعين ، فرجا الخالق — بين مارجا — ألا يظهر ملاك الموت عزرائيل الا لمن دنا أجله لاغير ، ألا يراه المحيطون به ، فاستجاب الباري لحبيبه وصفيه . قال الأب إن عزرائيل يمر بكل بيت أو مكان فيه بشر خمس مرات يوميا ، يراجع المصائر .

أرى عروق الخشب التى تسند الأسقف فى بيت الدوايات بارزة نهاياتها من خلال الجدران ، لذا أمكن تحديد الطوابق ، أين تبدأ ؟ أين تنتهى ؟ ، على الرغم من خلو الجدار الخلفى من النوافذ ، أولى وجهى بسرعة ، لأننى لأولى وجهى الا حيثما مد أصلى النظر . غير أن مآثر حنينى من حيث أنى أصل وصورة معا ، وقفة الأم عند هذه الجهة ، اذ تفرغ من قضاء حاجة البيت ، تفرغ الى وقتها وتلج صمتها ، تنفرد بعنصر وحدتها ، تمشى بجوار السور ، يدها تلامسه أثناء الحركة ، تغطى رأسها بطرحة بيضاء ، فى الموضع عنه تتوقف ، تنظر الى الشرق البعيد ، الى الأفق الذى تجهل مافيه ، تعرف أن اتجاه قبلة الصلاة قريب من اتجاه جهنة فتحددت مشاعرها بالحنين الى البلدة ، الى أمها ، الى شقيقها الوحيد ، الى الموضع الذى غاب منه أبوها ، أما التطلع الى الجهة الشرقية فيحرك عندها أحاسيس كامنة لايمكنها تحديدها أو تعيينها .

تنظر الى البيوت المنخفضة .. الى غسيل منشور ، الى امرأة تخرج من غرفة فوق سطح ، الى طفل يومىء ، الى أطراف شجرة بازغة بين البيوت ، الى غيات الحمام . هذه الجهة مزروعة بغيات الحمام ، إنها تعرف كل غية ومانحوى

من كثافة الأسراب المنطلقة منها ، إنها تركز على غية بعينها ، قائمة على أربعة أعمدة نحيلة جدا كما تبدو من هنا .

في لحظات معينة يحول ضوء النهار دون رؤية ملاحظها ، تبدو الغية كصندوق ضخم معلق في الفراغ ، في العصر ترى سلما خشبيا يسند ، يبدأ شاب في صعوده متمهلا بطيئا ، تتخلله نقلات حادة ، مع توالى الأيام تدرك أنه قعيد ، مشلول الساق ، ترق لحاله ، واذا يستوى جالسا داخل الغية يبدأ التلويح بزياته الحمراء ، ان صفير منغم ، خص به سره فاعتاد عليه الحمام يليه حتى لو نأى وابتعد ، تتابع ارتفاعه الذى يبدو لانهايا حتى نقطة قصية ، ثم ارتداده السريع ، دوراته المفاجئة ، اقترابه من أسطح البيوت ، اختفاؤه خلف مبنى مرتفع ناحية الجبل ، يمد الشاب الراية الحمراء ملوحا ، يتصل صفير مناديا ، يظهر السرب مرة أخرى ، إنها ترقب اقتراب الأسراب من بعضها ، تتلاصص حمامات هذا بذلك ، اذا انتقل بعضها من سرب الى سرب حق ذلك لصاحب الغية ، لاجرج ولا شكوى ، أو عتب ، تدعو الأم الا ينقص طائر واحد من طيور هذا الشاب المقعد الذى تشفق عليه عبر الفراغات الفاصلة ، ترق لحاله من بعيد ، اذ يقترب المغيب وينزل رداء زقيق من ضوء رمادى مضيئا على زرقة السماء فراغا غير مرئى ولا نهائية موحشة تنبئ بالليل القادم ، هنا يدركها شجى ، تفتقد الأسراب المحومة ،
تهمس :

«مع السلامة يا حمام الغية ، أشوفك تانى ..»

تتداعى اليها يمامة الظهيرة التى تجميعها عند انفرادها بحالها ، وهذه حمامة ادركها أصلى ، وأثارت عنده الكوامن ، وقد جرى ذلك فى مقام الحزن ، ودون بلسان أصلى ، له الرجعى ، ولى العودة الى ماكنت عليه ، فالزمن ليس زمنى ، والموجودات لا تخصبنى ، والصحب غير صحبى ، الغربة محيطة والوحدة جاثمة ، الا أنى لأخفى ميلا بدأ عندى ، ميل يخلصنى تجاه أم أصلى كذا أويه ، يمكننى تحديد لحظة بدئه ، تجاه الأب ، إنها لحظة من لحظات عودته الى البيت ، يحمل قرطاسا

فيه طعام ، وأرغفة خبز ، رأيت في خطوه ، ملاحه ، حلود هيته ، الأب ، الأب ، الذى يسعى ، أما ميلى تجاه الأم فبدأ مع وقفها هذه متطلعة الى الجهة الشرقية .

تمكن منى فيض عينيها من حنين وتوق وقدرة على مغالبة الظروف ومعان
لايسعنى الافصاح عنها لأنها من المجردات لذا .. لا يقال ، لو قيلت لدخلت في
المواد كما سبق ان صرحت .

فيامن تنظر أو تتطلع أو تولى وجهك الى جهة مشرق الشمس ، حد
الطلوع ومنته ، يامن يقدر لك الوقوف عند هذه النقطة المادية التى مصيرها الى
زوال ، ليتك تدرك معنى وديمومة وعمق ورقة وحنو هذه الطلات الأمومية التى
حركت عندى الميل ، وأبنت أحاسيس البنة لهذه الأم ، وأن لم تبدد غربنى ،
ليتك .. غورك أيها الناظر لن تقف أبدا على هذا المعنى الحنون من تلك الحدقتين
السمحتين الانسانيتين ، لم تفيضاً بكراهية مخلوق ، أقول هذا عن ثقة تملأ قلبى .

هاتان عينان ولتا الى مجهول ، انطفأتا ، انقضتا ، قفلت صاحبتهما عن
الحياة الدنيا ، موئن أنا أنه لن يعرفها أحد ، أن مصيرها الى محو أتم عند من
خرجوا من رحمها ، فالأحفاد أنى لهم أن يدركوا هذه الطلة الغريبة وماحوت أو
تلك الخفقة القلبية لحظة ظهور بمام الظهيرة ، أو هذه القعدة التى أفضت
عندها .

الحق أن أم أصلى هذه كانت بداية صلحى مع العالم الأرضى الذى جثته
غصبا ، محكما بقدر مسبق لن أتعجل ، يقول الخالق البارئ : «ولا تقولن لشيء
إنى فاعل ذلك غدا الا أن يشاء الله» أما الآن فاننى أمعن النظر الى الشرق ، أرى
مطلع الشمس ، وظلال القبور عند سفح الجبل ، وأضرحة قايتباى وبرقوق
وبرسباى والخلفاء ، فسبحان من جمع بين الموت وال ميلاد فى جهة واحدة .

صحراء قايتباى عند أصلى فى سنيته الأولى تعنى الأبدية ، حافة المعمور ،
الرمال ، الوحشة ، قبور الراحلين وخلايا الدراويش ، لكم حملق الى المهندنة النحيلة

الرشيقة كأنثى ، الضاربة فى الفراغ بهلال يعلو جوسقا دائريا ، يتساءل : ماذا هناك ؟ ماذا فى قايتباى ؟ .

عصر يوم بعيد صحب الأب جمال وشقيقه اسماعيل ، إنه احتفال رسمى بالمولد النبوى ، فى صحراء الدراسة تقيم كل وزارة سرادقا كبيرا ، مهيبا ، إنه سرادق وزارة الزراعة ، مقاعد مذهبة ، مقاعد من الخيزران ، مقاعد مرتفعة تنصدر الواجهة ، مذهبة ، مكسوة بقطيفة خضراء .

عند المدخل أوعية ضخمة من نحاس ، حولها طاسات ، رجال سود يرتدون قفازين بيضاء ، حول خصورهم أحزمة عريضة خضراء ، يقدمون عصير الليمون للوافدين ، نصفى الى التلاوة خاشعين ، نتطلع مبهورين الى عربة مطهنة تجرها خيول ستة ، لقد وصل عظيم ، أرى دخانا يتصاعد عصر كل يوم ، كثيفا ، سائلا ، يبقى لحظات عالقا ثم يتبدد . أرى طائرة منخفضة تبحى من الشرق الى الغرب ، عند حد معين فوق صحراء العباسية تزرع خلفها على خط مستقيم نفا صغيرة ، تتفخ أثناء نزولها حتى يكتمل تفتحها ، تغيب بعد لحظات ، استفسر أصلى ، ممن ؟ لأدرى ، لكنه علم أنهم جنود مظلات .

هنا تجلى لى ابن عبد الناصر ، كان مبتسما ، ودودا ، شرعت فى عناقه غير أنى أحجمت ، نظر اللى ، عرفت أن هذه اللحظة بالذات شهدها هو ، رأيتها أنا من فوق السطح ، ورأها هو من فوق منصة خشبية أرضية ، إنها الدفعة الأولى من جنود جدد ، قوة جديدة قدر لأصلى بعد سنوات عديدة أن يصحب فصيلا منهم ، أن يطير معهم صوب منطقة من سماء الصحراء الغربية ، ان يرى لحظة فتح الباب الخلفى للطائرة ، واختفاء الجند واحدا اثر الآخر فى الفراغ المعتم ، مما أدهشنى أن هذه اللحظة لم ترد على ذهن أصلى عند صعوده الطائرة مع الرجال أو عند بدء تحليقها ، فما أعجب ذلك ! .

حدث صاحبه الشهيد يوما فقال : بعد قفزى بالمظلة أول مرة ، واثر نزولى الى شوارع المدينة مشيت واثقا ، وعندى رغبة المجاهرة بما قمت به ، وعندى ثقة

لأحد لها ، أرى صدر الشهيد سليما لم يمسه أذى ، أنته الشظية من خلف ،
نفذت الى القلب عبر الضلوع من الظهر ، أمضى ، أطوى مسافات متداخلة ،
يلوح لى هذا الملعب ، وتلك المناسبة ، افتتاح نادى الجمالية الرياضى ، ساحة
مفروشة بالرمال ، خطوط بالجير تحدد وتؤطر ، مدرجات تزدهم بالخلق ، بالونات
مثبتة الى الأرض ، منصة بعيدة عن موضعنا ، محاطة بقماش السراذقات ، لافتات
معلقة لايمكننى قراءة العبارات ، المدى بعيد غير أنى أرى ضباطا يصلون فيدوى
تصفيقى ، وترتفع هتافات ، ابن عبد الناصر يتوسط الداخلين ، يقول أحد
الجالسين بجوارى :

«سيزرعون تلال الدراسة أشجارا ..»

أستعيد وقفة روحية جارتنا اذ تتابع طائرات محلقة ظهر الثالث والعشرين
من يوليو ، تقول :

«الجيش سيرخص الأسعار ، ويجعل ركوب الترام بالجان ! ..»

يعود الفرسان من أول الملعب الى آخره ، يميلون بأجسادهم حتى أظن
أنهم على وشك السقوط ، يفرقون البالونات المثبتة الى الأرض ، يقف ابن عبد
الناصر ، يعلو صوته ، انه طويل ، باسقى ، أسمعته يتحدث لكن من زمن آخر ،
ليس من هذه المناسبة ، إنما من لحظات شتى ، متباعدة ، متفرقة ، الوقفة فى
مكان ، والصوت آت من زمان مغاير ، فصل لى بين مالاينفصل ، فما أجل
ذلك ، يغمرنى انفعال وتأخذنى رعدات ، أين دليلى ومرشدى ، إنما أنا فى حاجة
الى شرح وتفصيل ، أين ابن عبد الناصر الذى تحلى لى منذ لحظات هينة ، لم
يجينى مرشدى ، إنما بدأ تردد واهن بعيد يتلو فى مسامعى شعرا نظمهم ابن جاهين
الشاعر ، فأصغيت :

وقف الشريط فى وضع ثابت
دلوقت نقدر نفحص المنظر
مفيش ولا تفصيل غابت

وكل شيء يقول ويعبر
من غير كلام ولا صوت
أول ماضط الموت
بخفة وجبروت في يوم ؟
على زر في الملكوت
وقف الشريط في وضع ثابت

دلوقت نقدر نفحص الصورة
أنظر تلاق الراية منشورة
متمزعة لكن مازالت فوق
بتصارع الريح الى مسعورة
وانظر تلاق جمال
رافعها باستسبال
ونزيف عرق سيال على القورة
وف عنفوان النضال
وقف الشريط في وضع ثابت

لم أرتو ، لم أهذا ، فزادني ..

وحشتنا نظرة عينوك للبلد يا جمال
والخيم والعزم فيها وحبا المكنون
وحشتنا عبسة جبينك وانت بتفكر
ونيرتك وانت بتعلمنا وتفسر
بسمه الود لما تواجه الملايين
وقبضة اليد لما تدق ع المنبر

قبضتى أنا تدق ، يدى تلوح ، إنه يتكلم محتدا ، بينا ملاهى أنا هى
التي تعبر ، تصفيق يقاطعه بين حين وحين ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض وطاقيه
بيضاء يقف قريبا ، لأسمع مايقول ، فنظري محدق بلحظة مغايرة حط عندها
رحله ، أتزود بمعارف شتى ، تلك مكتبة ضخمة ، جدرانها مرتفعة مغطاة
بالكتب ، مجلدات مختلفة أشكالها وأحجامها ، أصلى يقف فى القاعة الفسيحة
وحيدا ، يقلب صحفا عتيقة ، يتوقف عند عنوان رئيسى مأخوذ عن خطاب ألقاه
ابن عبد الناصر فى افتتاح نادى الجمالية الرياضى ، إنه يتمتع ، يدقق ، يحاول
استعادة الملاح والمعانى ، يحدق فى صور الاحتفال ، المدرجات المزدهجة ، لاتلبو
الملاح فيها ، سمى هنا ، ملاح الوالد واسماعيل منبته ، غير أنها مندغمة ، تائهة فى
المنظر .

عند هذا الحد شعرت بظلى على مقربة منى ، تجاه الحد الشرقى ، تلاشت
جدران المكتبة وتبددت المجلدات ، هاهوذا ابن عبد الناصر ، اتطلع اليه وأنا لملم ،
كمن اشتاق زمنا لرؤية من أحب ، حتى اذا لقيه أمامه فجأة بدون تمهيد ، لزم
السكينة ، نزل عليه صمت ، أخفى آثار الشوق .

تعلم أصلى من أمه ألا يظهر عواطفه ، ألا يبوح بها بسهولة ، كلما بعدت
البصرة فى عمق التربة ، ازدادت متانة الجذع ، وندرت الثمرة ، غير أننى لم أسكت
عن شجى وتأثر ، إنما لعتاب أيضا أضمرته فى قرارى ، ألم يسجن أصلى فى زمنه ؟ ،
ألم يوقع قرار فصله بنفسه ، ولم يكن وقتئذ الا موظفا صغيرا ، وعندما أطلع الوالد
الكریم على امضائه غشى عليه ، أيقن أن جرم ولده شنيع ، ثم .. من أين له بتوقيع
مماثل يعمله الى مصدر رزقه ؟ .

أتطلع اليه :

«أنظر .. من ذرف الدمع عليك ، انظر .. من حفظ عهدك ؟» .

يقول متأسيا :

«لم تغل النية من فتق ، وكان الرق عين الفتق ..»
لايكف :

«من بددت شملهم ، عانوا من أجلك ماعانوا بعدك ..»
يقول :

«الرضا بالحال عين الموت»

لاح عنده غم ، لم أعبأ ، إنما تأهبت كى أواصل بينا يميل بوجهه الى ،
تلك فترة طالما استعادها أصلى بعد غيبته ، وهنا ، فى هذه اللحظة التى يصعب
تعينها أوتيت من حيث لأدرى بكتاب قيل لى أن الراحل ابن عبد الناصر ألفه فى
البرزخ الأبدى بعد غيابه النهائى عن العيون ، وأن فى هذا الكتاب شرحا وتفصيلا
ووصية ، وتفسيرا لأمر جملة طال غموضها ، وتمادى ابهامها ، أما لغته ورموزه
ومعانيه فلا يدركها الا من قطع مسافة شاسعة فى الطريق .

قيل لى : فض الكتاب واقرأه بعد فراغك مما أنت فيه ، ولا تصرح بمضمونه
الا بعد إذن ، لا تسرف .. لا تفرط ، لا تبدل القول . قيل لى ، أيها النائى ،
المغرب ، لا تنس ذاتك ، انتبه الى غيك ، اذ كدت تتطاول على من تعلق به أبوك
وأمثاله من المستضعفين ، فى محاورتك معه غلظة ، هل تجرأت على من تحب لك
من السادة المجاهدين مثلما تجرأت عليه ؟ هل خاطبتهم بمثل ماخاطبته ؟ انتبه
ولا تغفل .

قيل لى : لا تزعم انك فى الأسفار والمواقف والمقامات كنت شخصا وأنت
الآن فى الأحوال شخص آخر .

قيل لى : مأنت الا واحد . واصبغ الى هذه المروية ..

قيل لى : ان رجلا حلف الايمان المغلظة ان العارف بالله الطشطورشى بات
عنده ليلة كذا ، فحلف صاحب له أنه بات عنده نفس الليلة فاختلفا ،
فاحتكما الى صديق ثالث ، قال لهما ، الشيخ لم يبت عندك أو عنده ، لكنه
بات عندى فى هذه الليلة ، وأقسم ، فأرسلوا الى الشيخ الطشطورشى ليعرفوا

الحقيقة منه ، وليعلموا من حنث في يمينه ؟ فقال :

«لو أن أربعة قالوا أننى بت عندهم لصدقوا كلهم ..» فما حنث واحد منهم قط .

قيل لى : كن حشما ، اغمض ..

قيل لى : اعمل الصحبة الجميلة ، واظهر الود ..

قيل لى : الطريق وعمر ، والمغارة موحشة ..

قيل لى : ماتجزع منه اليوم ، قد تأنس به غدا ..

قلت : انى معه بقللى ، ولكن للمحاسبة أوان ..

قلت : كيف أصير على مأمرٍ أصلى وأرسي كدوراته ..؟

قلت : من يعيد مسلوبات أصلى ، من صور وكراسات وأيام محاطة ؟

قلت : من وأد الأحلام الكبرى ؟

قيل لى : لاتكن جهولا ، تعلم ان الظرف غلب ، وأن الأمر نفذ ، وأنه

واجه الماطقة له به ..

قلت : لو أن البنية سليمة .

قيل لى : لو أن .. تفتح عمل المساوىء فانتبه .

قيل لى : إن زمنك محيط بك ، ومن أحاط بك فقد أطبق عليك ..

قيل لى : ليس لك منفذ مع وجود الاحاطة ..

قيل لى : لاتنس أن الانسان حيثا كان مايزال صاحب فوت ، لأن الأمر

لايتناهى وماتذكرو عن خلقك الأول فى الفأنت المستأنف ، والفأنت فى الماضى ،

فانه لايرجع ، اذ لو رجع لتكرر .. ومافى الوجود تكرار أصلا ، وأنت لايستعاد لك

ماانقضى ، إنما تسرى سريان الماء فى الماء ، واللون فى المتلون ، فاطلع على مأنت

كائن ..

قيل لى : اعلم أنه لابد لكل مجتمع من افتراق ، ولكل دان من تناء .

قيل لى : أنت واصلك شىء واحد ، والشىء لا يضاف الى نفسه ، لأن
الاضافة لا تكون الا بين مضاف ومضاف اليه ، فمالك تضيق ؟ ، مالك
تتمللى ؟

قيل لى : إن العالم مربوط ببعضه البعض ، فلم تنبت سنبلة الا عن زارع
وأرض ومطر . عند هذا الحد ، أشهرت المجادلة ، أبطلت الانصياح ، أبطلت
المطاوعة ، فنشأ خطر ، اذ تهدد ماضى واستمرارى ، والكف سكون ، والسكون
موت ، وهنا أطل على فى سماء رحيلى ، نجم هذا الوجود وسر أنسه ، بهى الطلعة ،
سيد شباب الأول والآخرة ، من أغتيل بعد ظمأ ، صاحب الولاية على بحق
وجودى القديم ، وبؤرة وجودى المحدث ، أطل فأملت خيرا ، وحقق عندى
ففهمت أمورا جملة ليست مباحة ولا ينبغى تدوينها ، مصانة فى المحظورات ،
المحجوبات ، يكف فلا أكف ، يبطل اللقاء فلا أنه التلقى ، يرد على سؤاله
بدون نطق :

«الى متى التوقف والرحيل مستمر ..»

أقول :

«بانور الأحبة ، يامن ظننت أن عهدى انقطع به ، يا حسينى ، من يرحل
تمشى به السفينة وهو قاعد ..»

يبتسم ، يتفرق ما بخاطرى وهو جليل ، يقول لى :

جهاتك أصلك ، فارحل ..»

أشير الى مطلع الشمس ، أقول :

«لم أتم بعد ..» .

هز رأسه يمينا وشمالا ، أقول :

«سمعا وطاعة ..»

أمضى مستعيذا بالله من الضلال ، أسأله الحياطة ، واطابة أخبارى ! .

الجهة الشمالية

.. جئت وأنا حى ، خجل ، مع أن ظهور الحبيب ندانى ، غير أننى استكترته على ، والمعروف أنه لاعذاب على النفوس أعظم من الحياء حتى يود صاحبه أن لم يكن شيئا ، كما قالت الكاملة ، المكملة «ياليتنى مت قبل هذا ، وكنت نسيا منسيا» .

قال من يده أمرى «ولكن أكثر الناس لا يعلمون» ، وأننى لأحمده وأسبح بفضلله اذ جعلنى من أدنى القليلين الذين يعلمون .. هذا فى قديمى ، وأبدى العنبر اذ أقول : أننى حتى لحظة استقبالى هذه الجهة لم أتوحد ، لم أصبح أنا هو . فجمال الذى جئت بديلا له عنده خلجات أجهلها وأحاسيس لم تراودنى أبدا ، ونهمهم فى غير محله أنا فى غنى عنه ، ورضا زائد عن الحد استنكره ، وخطايا لا ذنب لى فى تحمل تبعاتها ، واختيارات لم أشرع فى التوجه إليها ، ومعارك لأرغب فى خوضها .

صحيح أن ميلا هفا علىّ الى الأم مبعثه انسانية حضورها ، وشفافية وجودها ، وغرتها فى هذا الكون ، وتحملها المقادير بجلد ، كذا حين الأب الى جهاده القديم والحديث ، لكننى لست ابنهما ، ما أنا الا قائم بأمره ، أنا لست هو ، لست على نفسى بمسيطر . أما الصحة والرفقة فليست خيارا لى ، من شرط الصحة الموافقة ، وأنا لست على وفاق ، قيل لى ، الرضا بالخال عين الموت ، وإنى ياسادة ، يالأياما لم أعشها وينبغى لى أن أشهدا ، ياليلى قدر لى أن أستظل بنجومها ، يالأياما قدر لى أن أدور وتلدور لى ، يالأياما أضنانى الوقوف عند حده أو على مرأى منه ، أنى غير قانع ، غير مقتنع ، أقول هذا وحبك ياحسينى أدثره ولو عندى خصاصة ..

أتطلع الى الجهة الشمالية حيث تلوح طرق شتى ، من جهات أدنى الى جهات أعلى ، من مكانة زلقى الى مستوى أزهى ، الى حيث مالا يقال ، لم أر فى البداية شيئا ، لم تلح لى شلوة ، ثم أدركت الأمر ، فثمة ماتبقى لى رؤيته من الجهة

الشرقية ، لكننى لن أراه كما ينبغي لى رؤيته ، فالأعلى سآراها أسافل ، والأول آخرا ، هذا فناء حرب ، قام فوقه قديما بيت جميل وسط حديقة فيها بئر عذبة للذة للشارين ، نوافذه من دقيق الخشب المشغول الميطن بزجاج ملون ، أقام به شيخ جليل من مشايخ الأزهر ، تبرك به أهالى قصر الشوق وتيمنوا ، تحدث الأب عنه ، عن بلدته فى أقصى الصعيد ، عن وقفاته وما روى عنه أنه قدم للمحاكمة إثر انكسار هوجة عراى ومحمود حركته ونفيه غربيا عن موطنه ، قدم الشيخ الى المحاكمة ، وعندما دخل على قضائه بسط هيئته حتى على آسريه الانجليز ، ولما سأله القاضى البهطائى :

«هل وقعت عريضة تطالب فيها بعزل الخديو ؟» .

تطلع اليه القوم ، مالىذى يمكن أن يجيب به شيخ هرم عجوز ، خاصة بعد تساقط من هم أشد منه بعد انكسار عراى تلك الكسرة المهولة . نزل صمت مهيب ، قال الشيخ :

«لا .. لم أوقع ..»

اجابة منتظرة من المتطلعين ، المحملقين ، غير أنه لم يكن قد أتم كلامه .. قال مواصلا مابدأه :

«لكننى لو أحضرتم الآن عريضة تطالب بخلع ما ترددت . سأوقعها

فورا ..»

نزل على القاعة بهت . كان الأب يردد عبارة الشيخ الأخيرة بطرق شتى حتى أنه كان يعتدل لينطقها اذا كان متملدا ، أو يقف منتصبا ، ليقولها اذا كان قاعدا . أحيانا وأثناء مشيه يتوقف فجأة ، يمد يده ، يلفظ العبارة بصوت منغم مرتفع ، هذا من طبعه ، أصغى اليه جمال مرارا ، يصف خروج الشيخ منفيا الى الصعيد ، وداع أبناء الناحية له ، لم يدخل بيته مرة ثانية ، بقى فى إقليم المنيا حتى وافته منيته ، حرب البيت ، نبت الهيش والأذى فى حداثقه ، مالت جذرانه ،

هبط سقفه ، وفي زمن أصلى لم يكن قد تبقى منه الا بقايا أعملة رخامية مصفوفة ، وشجرة عتيقة قرب فوهة البر التي ردمت ، غير أنه بعدما يقرب من مائة عام على وقفته تلك ، حصل تدمير وتم نقل جثثانه .. أعيد دفنه عند الناحية الشرقية من ضريح مولانا الحسين ، صار بنى الأكرمين لا يذكرون اسمه الا مقرونا بسيدى ، أدرك الأب ذلك ، وتزود منه ، طاف بالثوى ، ناجى سيدى حسن العلوى بريقى اللفظ ، لطلما أطل على بقايا البيت من فوق السطح ، يقول لمن أنجب : هنا عاش عظيم : ثم يردد العبارة ، وكأن الشيخ ينطقها فى ساحة المحكمة . اننى أرى المساحة المسورة مقلوبة ، الباب الى الغرب مع أن موضعه فى الشرق .

هذا عم رضوان السباك ، يتردد هنا بين حين وحين ، يفتح حجرة بنيت من فلق النخيل ، يقضى وقتا ثم ينصرف ، أراه منقلبا رأسه تلامس الأرض ، قدماه تحطوان فى فراغ ، بقدر الخطو يكون السعى لسبب ماسماه الأب «عم أونه» يلفظ الاسم ثم يضحك ، اعتاد تسمية البعض بأسماء من عنده . نطقها غريب ومدلوها عجيب .

أرى «أونة» بوضوح أتم ، كأنه يتطلع عبر فراغ نقى شفاف ، يقول الأب مشيرا اليه ، هو الذى سيصنع لكما الدراجتين ، كثيرا ما تحدث عن عجلتين ينوى شراءهما واحدة لجمال ، وأخرى لاسماعيل ، يسأل أصلى عن عجلته ، كيف هى ؟ ، يقول الأب «كبيرة» يعاود الاستفسار «أكبر من عجلة اسماعيل ..» ، يومئ الأب ولا يصرح . يسأل ، مالونها ؟ ، يقول الأب ، حمراء ، يغضب أصلى ، «وعجلة اسماعيل أيضا حمراء ؟» ، يقول الأب «عجلة اسماعيل زرقاء» ، عندئذ يبكى اسماعيل ، «أرهد عجلة حمراء» ، يصر أصلى اصرارا غثيتا لا يرضى «كلا .. زرقاء» ، ثم أراه طفلا بعد فأتفاضى وأتجاوز . يصيح الأب عبر السور ، «ياأونة خلص لنا العجلتين» يرفع الرجل وجهه ، لا يبدو غاضبا ، بل باسما ، «العجل ؟ حاضر ..» .

أرى فى الخرابة التى كانت يوما حديقة ومنتزها لأهل البيت ثلاثة رجال
يجيئون بفرس حمراء اللون ، وثلاثة آخريّن يأتون بحصان أسود فاره الرقبة ، أرى هذا
كله مقلوبا ، يقف عم أونة مشرفا وناصحا ، ثمة اشارات وأصوات من الرجال
الثلاثة ، الحصان الأسود يلتحم بمؤخرة الفرس . يشب بقائمه الأماميين راسما
خطوطا غير مرئية فى الفضاء ، يهتز جسده ، يتلفت ، يعاود الوثبة ، ترتجف
قوائمه ، ينفض رأسه يمينا وشمالا ، يتطاير عرف رقبته ، يبدو مزهوا ، مختالا ،
مجيدا ، يقترب من الفرس لمسح بطنها برأسه ، ثم يرفع رأسه فى سهيل قوى ،
فرح .

يفيب هذا كله ، غير أن هذا الفناء يدع عندى أثرا ، وروائح وأمورا
شتى ، أرى وجها بلا ملامح ، أرى عينين سوداوين ، أرى فما تبرز منه أسنان
ذهبية فيثير ذلك خوفا غامضا عندى ، من هذا النثار المتباعد يبرز صوت مذيع
متحمس ، إنه مذياع الست وجيدة الوحيد فى البيت قبل شراء الست روحية
لجهاز آخر فيما بعد ، المذيع يعلن بحماس عن خطاب ، يردد اسما .. سوكارنو ،
أصغى الى لغة لأفهمها ، تصفيق ، غير أنه منبثق من لحظات أخرى ، هذا زمن
يمكننى تحديد عمر أصلى عنده ، التاسعة من عمره ، أما الوقت فغرونى ، يتدفق
صوت ابن عبد الناصر غاضبا ، تتضح ملامح هرج بعد طلاقات الرصاص ،
يختلط صياح خلق ..

«كلكم جمال عبد الناصر ..»

«ليثبت كل منكم فى مكانه ..»

«كلكم جمال عبد الناصر ..»

يفارق أصلى السور .

«الحقى يلامى .. الحقى .. ضربوا جمال عبد الناصر ..»

يسأل اسماعيل :

«كيف .. كيف ؟»

«ضربوه بالرصاص ..»

تقول الأم متأسية :

«عنى عليك ياهند .. سيأخذون زوجها الآن ..»

تعنى بذلك أحمد الهجرسى ساكن الطابق الثالث ، سبق سجنه عام ألف وتسعمائه وثمانية وأربعين ، قضى شهورا وأفرجوا عنه لكنهم يسعون اليه ، يسجنونه ، كلما وقع اضطراب ، أو اختلت الأمور .

حدث أيها الاخوان عند اجتياز أصلى مدخل المعتقل عام ألف وتسعمائة وستة وستين ، أن نظر الى الممر المؤدى الى الفناء ، رأى عم الهجرسى ، فى ثياب تشبه قماش أجوله الطحين ، أوماً الرجل مشجما — محييا ، فكر أصلى «إذا خرج قبل يمكنه اخبار أمى وأنى بمكانى وبحالى» ، ثم فكر ، «وإذا خرجت قبله فسأخبر امرأته وأولاده ..» ، غاب الهجرسى لحظات ، رجع ويده نصف قطعة جبن مطبوخ قدر الأصبع الصغيرة مغطاة بورق معدنى ، رماها ناحيته ، تلففها أصلى متعجبا ، «ماهذا ؟ ، أيكلف نفسه مشقة من أجل قطعة صغيرة كهذه ؟» . بعد أيام قليلة أدرك أن قطعة كهذه تعد من نفائس الطعام هنا «ماأغرب ذلك ! .

عند هذا الحد بدأت أطوى الجهة الشرقية طبا ، يمر أمامى مايصعب تفسيره من ملفزات ، ومايمكن الإشارة الى قبس من كنه ، فمن ذلك وقفة بجوار الأب فى شارع عريض ، عربات عسكرية تمضى متتابعة ، ضباط يرفعون أيديهم بالتحية ، لمن ؟ لأدرى ، هاهوذا الأب يمضى وحيدا ، مسرعا ، بمشيته ميل ، عند حدود خلاء فسيح لايصحبه أحد ، لايتؤنسه أحد ، تلبو ملاحه متعبة ، كأن مشيه بدأ منذ دهر ، أرق وأشفق ، هذه قمة مفذنة أى مفذنة ؟ ، الأزره ؟ المؤيد ؟ القلعة ؟ أم الرفاعى ؟ .

أرى حشدا من الخلق ، وجودهم متميع ، كأنهم قلدوا من سائل مجهول الهوية ، عربات يركبها جند مسلحون ثم عربة لونها أحمر ، لايركب مثلها الا الملك ، إنه فاروق ، الملك الذى يتساءل الأطفال عنه فى الحارة . أيقضى حاجته كبقية

الناس ؟ أى طعام يتناوله ؟ مامدى قوته ؟ واذا صار ع بن جورون قائد اسرائيل فمن الغالب ؟ فاروق طبعاً ، يقول طفل انه ضخم ، قوى ، يمكنه أن يسحق الآخر فى ثوان ، يتساءل آخر ، لماذا هزمنا فى الحرب ؟ ، يتساءل طفل ، ومن قال انا هزمنا ؟. يقول عجوز يجلس على مقربة من الحاج عبده مدير الكلوب ، ان فاروق يشرب صباح كل يوم كوباً من خلاصة مخاضى القرد ، ومان امرأة تطيقه ، تغيب الأصوات ، تهليل جماعى ، لحظات نشوة فى ذكر دينى ، جمع من الناس ، لغاتهم غامضة .

أرى طريقاً ممتداً مدثراً بالظلال فى نهايته مسجد عتيق ، يظهر رجال يتمددون بجوار بعضهم البعض فوق الأرض ، يمسك كل منهم سيفاً مشهوراً ، حد السيف يلامس الصدور ، عيونهم مغلقة ، فيها انتظار واستسلام ، يظهر جواد أبيض ، يمتطيه شيخ مغربى ، عباءته بيضاء ، متوشح بحزام أخضر ، يقترب على مهل شديد ، يدوس أول المستلقين ، لا يمضى مسرعاً ، إنما بطيئاً يلتفت حوله ، رأس الحصان يتبعه أينما نظر ، عندما يتوسط الطابور يبدأ رقصة غريبة ، يتواثب الحصان فوق السيوف المسلوكة ، يتتابع صوت يشبه خروج البخار المتتابع من قاطرة تنأهب للانطلاق ، الصوت يخرج من صدور الرجال .

يتبدل الوقت ، هذا جمع من الناس يلوحون ، يرفعون أحدهم فوق الأكتاف ، يده ممتدة ، يقول شيئاً يردده الخلق ، الكب يتعد بولديه ، ينأى بهما ، يقول «هذه مظاهرة» ، أرى حدة تحوم ، تقترب ، يظهر عدد منها على ارتفاع قصى ، نقط سوداء تسبح متمهلة ، للسماء لمعة وحلة ، هذه ظهيرة نائية . بعيدة جداً ، تنتمى الى ماضٍ سحيق ، تخلق الأم وعصابة رأسها تغطى جبهتها حتى حافة الحاجبين :

«تحوم فوق شيء ميت»

ثم تقول :

«لو أنها ترى كتابك طليقة»

يسأل جمال :

«هل ترى من هذا العلو؟»

تقول :

«إنها ترى سعى الثمل ..»

أحيانا تستقر الحدأة فوق هوائى المذياع ، يطيل التحديق الى عينيها الصغراوين ، المنقار المدبب ، تقول الأم :

«إنها مؤذية»

يولى ذلك ، تولى الظهيرة ، انتظارات الأم ، سكوناتها ، اطرافاتها ، تنأى الى الأبد أى فرصة أو إمكانية للاطلاع على قيس مما دار فى ذهنها أو عبر مخيلتها . وحرك تداعياتها ، يستحيل هذا كله الى عدم محض ، أتم ، فسبحان من يحيى العظام وهى رميم .

يولى الصمت وضجيج المدينة المدغم وبقايا الأصوات النائية ، من ذلك صفارة الظهيرة المخطوطة ، الطويلة المنطلقة لحظة انعدام الظل ، يحل اللاشئ فى اللاشئ ، تتحول حجارة المآذن والمباني السامقة الى أبخرة نعاسية شفيفة . الآن أدرك أن عهدي بالجهة الشرقية قد انقضى ، وأنتى شأن من يركب قطارا بدأ يتحرك متمهلا ، تراجع مباني المحطة من أرصفة وحجرات انتظار ومقاعد ومودعين ومقبلين ومتسكعين ، تزايد السرعة فتتقارب الخطوط وتذوب الفواصل ، تنطمس المعالم ، اذا دقق الراكب أرقى البصر وكل النظر فيودع المرء أرضا قد لايلفها مرة أخرى ، وقوما ربما لن يراهم ، فما تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، وما تدرى نفس بأى أرض تموت ؟.

أرأى كل يوم فى إنتقاص

ولا يبقى مع النقصان شئ

بدأ ولوجى الى هذه الجهة وأنا أرى أصلى طفلا يعى ، كنت محملا ، مثقلا بما أشهدته ، مع أنى لم ألمح الا شظايا مارقة ، ونثار عمر ظن أصلى يوما أنه

مكتمل دائما ، لن يبدأ أبدا ، لم يتصور أنه سيسعى جاهدا يوما ليتلمس بعضا من سر لحظة ، أو استجلاء غوامض موقف عاشه بملح الحس ونفاذ البصيرة ، ثم على مهل عجيب لا يرصد ولا يلحظ ، نال منه القادر على كل شيء فطمسه ، كأنه تلك العملة المصبوبة من فضة أو نحاس أو حديد ، ومع انتقالها وتداولها وطول حفظها تبهت وتلمس ويغم المعدن ، تتغير ملامحه بلون صهر ، إنما بتأثير ملامسة خفيفة تعقبها أخرى ، لا يمكن تحديد اللحظة التي وقع فيها التغير أو التحول ، هل يمكن لخلق تحديد اللحظة التي تم فيها مشيب شعرة من رأسه أو لحيته ؟ .

أصلى أدرك جوهر الخفى الذى لا يرى ، من يبدأ دون أن ندري ، يغير قسماتنا بغير أعلامنا ، أدرك أصلى أنه محيط بنا ، متغلغل فينا كقطعم الثمرة فى الثمرة ، كاللون فى المتلون ، كالاسم فى المسمى به ، فاذا توجه النظر فاليه ، وإن تم السمع فمعه ، وإن اكتمل العقل فعنه ، وإن سعى الفكر ففيه . وإن هاج الشوق فاليه ، «إن ماتوعدون لواقع» .

هب على نسيم بلبل روحى ، لأعجب ، أليست الجهة شمالية ؟ مصدر اللطائف والنسائم الرقيقة ، قصدت التوجه الى هذه الجهة فعبثت عرض السطح ، لا شيء يتخلل السور الشمالى ، لا غرفة أخرى ، ولا دورة مياه ، ولا منور ، مصمت ، غير منقوص ، أتم ، فوقه كان جمال يدفع العربة الصغيرة التى اعتاد الأب شراءها أيام الأعياد . يمشى رافعا يده ممسكا بها ، يديرها ، يحاذر ألا تقع ، وراء السور فراغ يؤدى الى الحارة مباشرة .

مع اقتراب العيدين الأكبر والأصغر يصحب الوالد الكريم ولديه الى الموسيقى ، يقفا حائرين ، زائعي البصر ، تغمرهما روائح شتى ، البالونات ، الطلاء الحديث ، صناديق الورق المقوى ، قش توضع فيه الأوعية القابلة للكسر ، ألوان اللعب مبهجة برافة ، أثناء العودة لا يطيق أصلى صبرا ، يحاول فتح العلبة ، يقول الأب ناصحا «انتظر» ، عربة زرقاء يجلس داخلها سائق صامت أبدا ، يوقن أنه يتحرك ، يفارق السيارة أثناء الليل ، قبل اغفائه ينصت ، ربما يستمع الى

خطاه ، عربة ترام ، من كل نافذة يبرز وجه راكب ، غير أن لون العربة أحمر ، أما ترام شارع الأزهر فأصفر ، وقد حيو هذا زمنا ، وشغل من ذهنه وقتا ليس هينا ، اسماعيل يختار لعبة مختلفة ، جمال يتقرب منه ، يتودد اليه يطلب منه مشاركته اللعب ، يقترح المبادلة ، العربة مقابل الدبابة ، يستدير مرة أخرى ، يقترح ضم هذه الى تلك ، يقدمها اسماعيل طائعا ، انه يلبي مايطالبه يقلد مايفعله ، يتشبه به ، حتى اذا تم الأمر وحاز اللعبتين انفرد بهما ، لايعبأ ببكاء أخيه .

هنا أمعنت النظر في أصلى هذا ، انه طفل مازال ، ولكن تبدر منه قسوة تجاه شقيقه ، لاأذكر اننى كنت على شيء من هذه القسوة في خلقى الأول ، بل أننى دفعت الكدورات عن أشقائى ، أما جمال هذا فلکم يبلو مأوى وبجمعا للمتناقضات ، وملتقى للمتناقضات ، يتحایل حتى يستأثر بحاجات أخيه ، واذا بكى اسماعيل لايعبأ ، غير أنه عند نزوله الحارة للعب يتذكر شقيقه ، فيود لو عاد اليه مسرعا ، يدركه ندم ، يقول لنفسه ، ليتنى لم أضايقه ، انه صغير ، يرتجف خوفا من احتمال اصطدام اسماعيل بشيء صلب أثناء جريه ، أو تدرجه فوق درجات السلم ، يعد النفس ألا يضايقه ، أن يترك لعبه ، ألا يحاول الاستئثار بها مرة أخرى ، حتى اذا عاد الى السطح ، ودخل الغرفة ، ورأى اسماعيل ، عاد سيرته الأولى .

منذ البكورة وأصلى دائما في الفوت ، عنده القسوة ، وعنده المنة ، وأشد ما يظهر منه بهذا الخصوص مايبين عند المضاجعة ، لكم يبلو رقيقا ، يمس الشفتين مسا ، ويلاص النظر بالنظر ، ويهر بأطراف الشعر ، وعند لحظة بعينها قد ينشب أظافره في كتفى المحبوبة فتفلت منها آهة ، أو يتشبث بالشعر فيشده ، أدركت لور ذلك في خلقه البديل ، قالت له ، «أنت توجعنى» ، ثم قالت فى لحظة الاسترخاء ، «بقدر مايفيك من رقة ، بقدر ما عندك من عنف ..» ، يحيرنى أنا من حللت محله ، أى يحير ذاته بذاته ، فما أتعسه مأبأسه .

كدت أعلن الضيق وأجهر بالأسى على ماآل اليه حالى ، غير أننى ذكرت

مولانا الأقدس ، وتجلبه لى بعد غياب ، فخرجت وكتمت ، وحدقت البصر الى هذه الجهة ، وقد اختصت بعماريتها بالنساء ، لذلك هى الأرق ، الألف ، الأرطب .

اعلموا أن هذا السطح هو الأعلى ، ليس فى حارة الطبلابوى ، إنما فى ناحية قصر الشوق أمامى بيتان متلاصقان ، متشابهان ، سبقت الإشارة اليهما ، الأول يعرف ببيت «خضر» ساكن الطابق الأول ، عنده دكان لتصليح مواقد الغاز وفيه مآرب أخرى ، المجاور له يعرف ببيت الفيومي ، نسبة الى عائلة قيل أن أصلهم من ناحية الفيوم ، نوافذهم لم تر مفتوحة الا نادرا ، وعلى أوقات متباعدة ، ثم عرف فيما بعد ببيت الكودية ، بعد أن نزلت به عائلة سودانية تخصص أفرادها فى إقامة واحياء حفلات الزار ، قيل أن بانى المنزلين شخص واحد . ثم بيع أحدهما الى تاجر ، والثانى الى آخر .

قبل امعان النظر لاهد من ذكر القوائم الخشبية المثبتة الى السور ، فمن ذلك القائمان التحيلان الخاصان بهوائى مذباغ أحمد عمرو ، وقائمان آخران أغلظ وأخشن . الأول فى الزاوية اليمنى ، والثانى فى اليسرى ، قرب منتصف كل منهما عارضة خشبية تثبتهما ، اليها يشد حبل الغسيل ، فوق العارضتين يشب أصلى ، ينظر الى ما وراء السور ، الى الأسطح المجاورة ، يتطلع الى أفق الدنيا ، الى الخيالات النائية ، الى الصور الباهتة ، يرمى «صفاء» ، تطلع الى سطح بيت خضر عصرا ، دائما بمفردها ، تسقى الدجاج والبط والأوز فى عشة الصفيح ، أو تلم الغسيل الذى جف ، تبلو مرتدية جلبابها ، بلا أكمام فهى عارية الذراعين ، أحيانا تطل من السور المواجه ، تميل ، ينحسر ثوبها حتى يتعرى باطن الفخذين ، هذا ماثبث منها فى وضع أصلى ، تلك الانحناء ، امتداد ذراعها الى الحبل ، هذا أمر لا يخص أصلى وحده ، اذ نرى شخصا مدة من الزمن ، فاذا تقدم الرحيل بنا ، ذلك رجع بعيد ، اذا استعاده وعينا الحفيظ ، لاتذكره الا فى وضع معين ، أو بعبارة واحدة تبقى من كل مالفظة ، لانهطبق هذا على الأغراب وحدهم ، بل يشمل ذلك الأقربين ، تبصرة لما تبقى من الذكرى .

انظروا الىّ مثلاً ، اذ عرفت مالم يدرکه غيری ، خلق أول منقضى تماما ،
وخلق ثان مفروض على ، مكلف به ، واذ أستعيد واحدا ممن عرفت ، أو قريبا من
أحببت ، فلا أراه الا فى وضع بعينه ، لا أعى من لفظه الا جملة .

انى لخبركم الآن بواقعة أرجأت تدوينها حتى الآن ، اذ حدث بعد نزولى
مباشرة مدينة فاس المباركة ، وبعد مضى وقت يسير على ، مع أول خطوى فى
الطريق ، أن تمنيت من سادة الديوان زيارة البيت لأتبرک ولأتمکن ولأستوثق ،
فاستجابوا لى ، على أن يلزمنى دليل ومرشدى ، الفارق بيننا أنه مستر ، أما أنا
فباد ، اذ أن ظهوره بين القوم وفى هذا الحين بالذات سيثير فتنة ولجاجا ، كفاهم
ماهم فيه .

أثناء طوافى بالكعبة رأيت رجلا يتخذ وضعا معينا ، اذ كان يقف منحنيا
الى الأمام قليلا ، وفى عينيه تساؤل قديم ، لفت نظرى وضعه ، فلما دقت النظر
وتحقت تبين لى أنه جد من جدوى الأقدمين ، سمى لى نفسه ، سألته عن زمان
مدته ، فقال لى ، منذ سبعين ألف سنة ، سألته عن آدم أبو البشر ، فقال لى ،
عن أى آدم تسأل ؟ آدم الأقرب أو آدم الأبعد ؟ ، فقلت : اياك أعنى ، قال
لى ، لا أعلم للعالم حدا نقف عنده لأنه مايزال خالقا ، ومايزال دنيا وآخرة ،
والآجال فى المخلوق بانهاء المدد لا فى الخلق ، فالخلق يتجدد مع الأنفاس ،
فاستفسرت لماذا يتخذ هذا الوضع ، لم هذه الوقفة ؟ ، يقول لى : لأن هذه الوقفة
يلذكرنى بها جل أحفادى ، ولو أنك ممن رأوى حيا أسعى لما ذكرتنى الا بها ، لذا
ألتخذها دوما كلما تجليت لأحدكم ، ثم قال : انى مفارقتك الى لقيا لن تتم ، عندئذ
اختفى من محيط نظرى ، غاب عن ادراك بصرى ، وبقيت فى الطواف ،
لكننى .. لماذا أنقل ، وأذكر لكم اللغزات ؟ انى لمتسائل ..

وهنا رأيت دليل

«أنت تغرب ..»

أستفسر :

«أليس ذلك عين الطريق ؟»

يأمرنى :

«الزم الخططة ..»

أجأله :

«إنى ملون مائترأى لى»

يقول :

«أرجىء ذلك ..»

استفسر :

«الى متى ؟»

يقول :

«الى أن يشاء صاحب الأمر كله ..»

أمتثل ، أزم الجهة الشمالية ، أضمر مانويت ، لم أحد ، التحذير قاس ، وأنا أجهل العاقبة ، أعاد النظر ، هاهى ذى صفاء ، تمشى ، تتوقف ، تضرب الأرض بمقدمة حذائها ، تطوف عند أصلى عواطف مبهمه ورؤى ، يرغب البقاء متابعاً ومحققاً ، لو تأخر ظهورها يثبت البصر عند مدخل السطح ، تدركه وحشة ، يثقله فقد ، تحبىء ، تطل تجاه الناحية الغربية ، تشير بيدها ، فى البدء تلويحاتها خجلى ، حية ، تحاذر أن يراها أحد ، ترقبى ، تعرف اننى متطلع ، شاخص ، غير أنها تبسم ، أو تحيد البصر عنى ، ثم ترجعه تجاهى فجأة ، أخجل ، ثم أتابع النظر ، اشاراتها أكثر جرأة ، الى موضع الساعة حول المعصم ، أصابعها ترسم أرقاماً ومعانى ، ترفع باقة أناملها الى فمها ، تقبلها ، تشيع قبلتها عبر الفراغ ، لمن ؟ لايرى أصلى أحداً فى مدى رؤيته ، البيوت فى هذه الجهة منخفضة ، تلبو الحجرات المنعزلة فوق الأسطح ، احداها قريبة ، نافذتها دائرية ، حيرو ذلك ، لماذا النافذة دائرية ؟ تمشى صفاء مطرقة .

لايدرى أصلى متى ظهر محمد أبو رأسين ، شاب طويل ، عريض الصدر ، منتفخه ، لذلك يبدو ماثلاً الى الخلف فى وقوفه أو مشيه ، أخته زكية طويلة

جدا ، الغريب أن أهمها قصيرة ، نخيلة ، أما والدهما فلم يره أحد ولم يعرفه أحد ، يبدو أنه يعيش في مكان ناء ، إن محمد ضخم الرأس ، نائق الجبهة ، عريضها ، عيناه واسعتان ، يقال في الحارة أنه تراهن على جر عربة بأسنانه ، وقد فعل ، قيل أنه مدرس ، وأنه يرفع الأثقال بنادى الجمالية الجديد ، متى ظهر محمد هذا فوق السطح المجاور لصفاء ، والذي يمكن اعتباره امتدادا لسطحها عدا سور نخيل عرضه طوبة واحدة يفصلهما .

في البداية كان يقف عند أقصى السور بقامته الفارغة ، موليا وجهه شطر الجهة الشرقية ، موليا صفاء ظهره ، بينما تلملم غسيلها متمهلة ، أو تعلق الملابس الى الحبال ، إيماءة تقابلها إيماءة ، يوما بعد يوم يقتربان ، يعقد يديه أمام صدره ، تضربه بقبضتها ، لايرد ، إنما يتسم ، مرة تالية بمسك معصمها ، يشدها ، تتلفت حولها ، عثا تحاول تخليص نفسها ، تشير ناحية البيوت ، الى الفضاء فوقهما ، غير أنه يجذبها على مهل ، أصلى يثنى ركبتيه حتى لا يرى ، يدرك أن مايشهد يستوجب اختفائه ، يتواريان خلف الغسيل ، ينحنى ناحيتهما ، الضوء الرمادي يغمق ، تتحول البيوت الى ظلال ، تتميع الملاح ، تتداخل الفواصل ، يتردد صوت مناديا صفاء . ترد بصوت متخمر ، متخمر ، الأم تنادى على أصلى أيضا وكأن النداء جالب للنداء ، تطلب منه أن يعود الى الغرفة ، الليل مكتمل ، تخشى عليه مما يدب فوق السطح ، مرة قتلت عقربا ، ومرة رأت ثعبانا طوله أكثر من متر ، البيوت عتيقة ، والشقوق عديدة ، والخطر كامن ، يجيب أصلى «حاضر» ، غير أنه يحذق ، عله يفسر الملاح ، مايجرى في العتمة .

بعد حين .. يسمع أطيط شيشب صفاء تنزل السلم متمهلة ، مودعة الفراغ منها أثرا ، بينما يتردد صغبر محمد أبو رأسين ، إنه يتجه الى السور المطل على ساحة عم «أونة» ، لايكف عن صغبر مبهج ، منغم ، يوقن أصلى أن صفاء فارقت ، فيرتد عن السور ويصلده أثر حز لانكفائه زما .

عصر يوم آخر ، لم أحده ، وإن أيقنت أنه خريفى ، هاهى ذى صفاء

على مرأى من أصلى تعانق أبو رأسين ، إنها أقصر ، تقف بين ركبتيه ، انه يجلس فوق السور غير عانى ، هى لاتعباً ، لاتبالى ، لاتلتفت حولها خائفة .

هذا مغيب يوم آخر ، أصلى يلعب عند نهاية السطح ، غير إنه مصغى اليهما ، الحارة تتكلم عن صفاء ، تقول الأم : «دم يكسر رقبته .. إنها فاجرة» ، يقول الأب : «أنه ينام معها لكنه يحفظها بكرًا» ، ثم يقول «كثير من بنات مصر يفعلن هذا» ، تقول الأم : «ماذا يتبقى بعد أن تتعري البنت وتسلخ سروالها» ، يقول الأب : «تربية ناقصة» ، ثم يقول : «أهلها يحاولون لها بأية طريقة» ، أتراجع الى الوراء قليلا ، تلك خلوة كلامية يتحدثان فيها ، صوتهما هادىء ، والتوتر ناء ، والهم بعيد ، أما اللحظة فمدثرة بظلال العصر الرمادية ، ورائحة الغسيل المنشور ولم يحف بعد ، أصوات الطريق بعيدة ، وضجة المدينة نائية ، باهتة .

تلك أيام تالية ، السطح يخلو من صفاء ، لاتنظر أبدا ، امرأة عجوز تطلع لتسقى الدجاج وتطعم الأوزة وتقضى الحوايج ، هاهو ذا أصلى فى الحارة ، يرى شابا أحمر الوجه ، أشقر الشعر ، شعيرات رموشه خفيفة جدا ، لايقدر على التحديق فى الضوء الطبيعى ، يسمن أمثاله علو الشمس ، إنه فتحنى الكهربائى ، قال قائل من الجيران : «أراد أبوها أن يستر عليها ، زوجها الى فتحنى هذا» ، صفاء تعبر الحارة ، إنها منتفخة البطن ، تمشى مطرقة ، نحل جسمها ، تهدل صدرها ، ملل بعد نهوض ، كف ثدياها عن النفور الأشد ، إنها فوق السطح ، تقعد فى الشمس ، على حجرها رضيع ، تخرج ثديها الأيمن ، رخوا ، مستطिला كشمامة ، إنها وحيدة ، تخلق فى الفراغ ، تحط التراب بأصبعها ، قد تتطلع أحيانا الى السطح الآخر ، لكنه تطلع عابر ، غير متأن ، ماذا يعبر خاطرها والسطح خال ؟ .

هذا أصلى يمشى وراء محمد أبو رأسين فى حارة الوطواط ، إنه بصحبة زميل له لايسمع من حوارهما الا عبارة واحدة .. «مجهذ أكثر ..» ، لم يدرك أى

شيء مجهد ، ماذا يقصد ، غير أن ما يمثل في وعيه أن هذا الضخم عائق صفاء ،
وشدها اليه ، وأقعدتها فوق حجوه ، أحاط بنهارها ، وعجل بدنو عصرها ، إن
صفاء تدخل الحارة الآن تحمل على كتفها طفلا لا يمكنه المشي ، تمسك بيدها
آخر يمشي ، تلتقي عيناها بنظر أصلى ، تجهله ، ربما لا تذكر أنها لوحث له .. لم
تخرج لسانها يوما له معاتبة ، يمشي أمامها فتحى علو الشمس ، امرأة البنان
تقول عنها : «سبحان من هدها كانت فائزة» .

يدرك جوهر المعنى ، يستعيد حركتها فوق السطح ، مشيها ، استداراتها
المفاجئة مفرودة الذراعين ، انحناءها فوق السور ، هذا كله راح أوانه ، لكنه أودع
عنده أثرا ، فلم ير صبية ترتدى فستانا ينتمى الى اللون الأصفر ودرجاته الا طففت
صفاء الى وعيه ، ولم ير شعرا ذهبيا هفهافا الا استعاد خصلاتها أو استرخاء
ضفيريها الغليظة ولا يسمع نداء أنثويا متأججا متلهفا الا أصغى الى بقايا صوت
صفاء النائي اذ ترد على أمها التي تتعجل نزولها ، ولم ير راقصة منتشية مزهوة الا
استعاد دورانها فوق السطح وامتداد ذراعها كأن كل عضو منها يبغى المضى الى
الطريق ، أما طيورها التي أطعمتها الحب فقد ذهبت ، خلعت عشة السطح منها ،
مالت جدرانها وانكشف داخلها ، وعاء مستدير معدني بقى .

أودع هذا كله عنده حزنا فريدا ، صار جزءا من أحزانه الكامنة التي لازمته
أو صاحبته ، حزن شجي كالهواء الذى يعقب المطر ، كعلامات دالة على أنواء
قادمة ، وحيث أن النظر أحاط بصفاء ، فاني محدثكم عن الحمرء صحيح أن
موقعها بعيد ، غير أنني أعد بالاختصار قدر الطاقة ، ذلك أن الأسرة اعتادت
قضاء الصيف فى جهينة ، استمر الحال على ذلك ، حتى عام ألف وتسعمائة
وستة وخمسين ، يصحبهم الأب ، يقضى أياما معلودات يطوف خلالها بالأقارب
والصحب ، يسلم ويطمئن ويستفسر ، ثم يعود الى مقر عمله ، فى نهاية الصيف
يجيء الى جهينة ليصحب الزوجة والأولاد .

كان جمال قد قطع من الطريق ست أو سبع سنوات ، هنا لن يمكننى
تحديد مالم يقدر على تعيينه هو ، فالحمرء أول من تعلق بها قلبه ، أول انثى

حركت مشاعر كانت في هذا الزمن غامضة ، غضة ، الحمراء فتاة من الحد الشمالي ليبت خاله ، تمت اليه بصلة قرابة ، تحىء للسلام ، تقضى وقتا في البيت تساعد امرأة الخال في قضاء بعض الشؤون ، هي ممشوقة ، فارهة العنق ، حريرية الشعر ، للملاحم صدى في النفس وترجيع ، ابتسامتها مضيفة يتمنى المراء دوامها ، أما عينها فكأنهما حفتا بتريد ضوئ غير مرئى ، منها تفوح حميرة الأنثى ، اذ تبلو يتبعها أصلى ، لا يحيد بوجهه عن عينها تداعبه ، يقول لها : تتزوجينى يا حمراء ؟، تضحك أمه وتضحك جدته نجمة وتضحك الدودة التى تلتفته على يديها عند مجيئه الى الدنيا تقول : «كل هذا يطلع منك يا ابن الغيطانى ..» تضحك الجارات ، يضحك الوقت ، تقول نجمة : «الحمراء ستتزوج ولد الحويج» ، عندئذ يحجر أصلى بىكاء ، يضرب الأرض بقدميه ، تميل الحمراء عليه ، تغمر راحتها المخملية ، تقول له ، «لن أتزوج غيرك يا جمال» .

اذا تنصرف من البيت ، يتسع المكان ، يشعر بفراغ .. كأن قبضة لأمريئة انتزعت قلبه ، ثم قفلت السنون يحمر بعضها بعضا حتى شد أصلى رحله الى جهنمة بعد تمام طريق الأب وبدء هجرته العظمى الى الحق .

في صحن بيت الخال الذى بدا ضيقا قعد فوق الدكة بالمداخل ، جاء جمع للسلام عليه ، ولنطق عبارات العزاء ، كان خاله الذى قارب بصره على الكف يعرفه بهم ، ويذكر الاسم متبوعا بالقرابة ، جاءت امرأة بيضاء ، نحيلة تخفى شعرها بطرحة سوداء ، لم تنصرف ، إنما قعدت في مواجهة جمال ، تنظر وتبتسم ، ترفع الملاحم المثقلة بالفضون وتبتسم ، قالت امرأة الخال : ألا تعرفها ؟ .. إنها الحمراء ؟ لم يبد عليه رد فعل يشئ بأنه استعداد ، ملاحمه بقيت جامدة ، كررت امرأة الخال : «إنها الحمراء» .

حلق بعينين جامدتين ، عندما قامت الحمراء صافحته ، فوجيء بخشونة يدها ، تقدم جلدتها وتشقق ، قالت امرأة الخال : «مسكينة .. بعد انجابها خمسة طلقها وزوجها أخرى من طهطا» ، لم يجب أصلى ، تذكرها ليلا ،

ما بين البقطة والنوم ، أنتبه مستعيدا هيبتها في القديم الآفل ، وفي المحدث ، تأمى ، وتعجب ، فتقلقل نومه ، تمنى لو يراها مرة أخرى ، لكنها في النهار التالى لم تأت ، وكان عليه أن يفارق ليلحق قطار الثالثة ، فسبحان المبدل ، المغير ، مقلب الأحوال واليسر ، من أدرك أصلى كنهه بعد اجتيازه مقام الجوى فحكم عليه بالتذرية في فضاءات الكون ، فمن يرد الى ميعاد ؟ ذلك رجوع بعيد ، صعب ، مستحيل الشروع فيه ، أو الخوض ، لذا أنا محدثكم عن علياء .

هذا صباح ناء ، يقف أصلى فوق أرض عطفة باجنيد ، لهذه الفترة من النهار طابع وملامح ، لاضجة تسمع الاصياح الأطفال ، اذ يجرون ، يتنادون ، نوافذ معظمها مفتوح ، الأغطية معرضة للهواء ، مبسوطة عند الحافات ، وقت التنظيف وترتيب الحاجات ، قد يسمع سقوط آنية ، أو خبطات تنفض التراب عن وسادة أو حشية ، بعد قليل سيبدأ دخول الباعة ولجئهم ترتيب ، اقتضته الحاجة فهو غير مقصود فى ذاته ، أول القادمين باعة الخضرا ، باعة البصل والثوم والحبوب من فول وقمح وذرة ، أما بائع السمك فلا يجيء الا ظهرا ، باعة البطاطا المشوية وحلاوة زمان والفظائر يهلون عصرا ، الحظ مالم ينتبه اليه أصلى ، إنه لاه ، سادر فى غيه ، حلود دنياه هذه الحارة ، الاحساس بالبعد ، بالنأى عن موطن الألفة ، يبدأ عند فرن الحاج ناصيف الذى يقع على مسيرة ثلاثين خطوة من البيت وعنده تنحنى الحارة ، مع انقضاء الأوقات وسعى الدهر تطول المسافة وتمتد وتعظم حتى تتراعى الى أطراف الكوكب الأرضى ، لهذا تفسير ربما أتيت به ، لكن فيما بعد .

هذا صباح بعيد ، أصلى لابعاً بتحديد الوقت ، ليومه علامات بهت بعدئذ وتلاشت ضمن ماتبدد من مكنونه الدفين ، من ذلك مجيء النهار وغروبه ، وخروج الوالد الى سعيه كارها ثم عودته ، وفراخ الوالدة من تنظيف البيت وترتيب الفراش ، ويدها قعدتها أمام الغرفة ، كذا وقت النزول الى الحارة للعب ، هاهوذا أصلى يقف مرتديا جلبابه وصندله الجلدى ، لم تسمح له الوالدة بالنزول حافيا قط ، تخشى شظية مدسوسة أو ذنب عقرب ، أن ينتظر من يماثله عصرا ليلعب

معه ، هاهى ذى علياء تقبل ، نحيلة ، سمراء ، طولها يماثل طوله ، كذا نحافتها ، غير أن بشرتها شاحبة ، لإنها واسعة العينين ، ناعمة شعر الرأس .

تقول : « تعال نلعب ستات » ، تمسك يده ، يتبعها صامتا ، لعبها مرات ولكن فى جمع ، يجلس كل صصى وصبية فوق بسطة من السلم ، يرصان علب السجائر الفارغة ، وصندوقا أو اثنين من الصفيح ، تصبح هذه العلبة سريرا ، والأخرى صوانا ، أما الابنة أو الابن فعروس محشوة بالقش !

يحدث أن تطلب منه رفيقته زيارة الأقارب ، فلا يكلفهما الأمر بعدا أو مشقة ، ماعليهما الا الصعود بضع درجات أو النزول ، لم يلعب الا جماعة ، أما الآن فهو بمفرده ، شعور غامض يبدأ عنده لحظة اجتياز البوابة ، رائحة تراب مغطى بالظل زمنا طويلا ، رائحة أخرى لا يدرك كنهها ، ربما بقايا مبيد حشري ، أو آثار عطن ، باب الشقة مغلق ، أم علياء تخرج فى هذا الوقت ، يقال أنها تعمل دلالة ، تبيع بضائع فى حوار بعيدة ، منذ زمن توفى والد علياء ، ثم تزوج أحد أقاربه أمها ، هذا رجل لاتقع عليه العين الا نادرا ، يخرج مبكرا ويعود فى غميق الليل ، لم يره أصلى أبدا .

علياء تفترش الأرض تحت السلم الذى يرتفع درجة ، درجة ، مؤدبا الى الطابق الثانى حيث يسكن محمد أبو رأسين ، يذكره فيستعيد صفاء وفردا ذراعيه ومشيا فى الأرض مرحة على أطراف أصابعها واقتراها من محمد وعناقهما والدهشة والوجل والنظرة المختلسة ، علياء تدنو منه ، تمسح شعر رأسه بيادها فعلا بفعل دون أن يفقه قولاً ، تميل اليه ، تسند رأسها الى صدره ، تنظر اليه بعينى طفلة صغيرة وتعبر أننى مستوية مستعار من بعيد .

حرت فيما أطلع عليه .. هل رأت عيني أمها عند المضاجعة ؟ تقبله ، تهمس « تعال نعمل زى ماما وزوجها » ، لاتنتظر رد فعله ، انما تتمدد ، تراب ناعم ، آثار بلاط مخلوع ، طلاء أصفر قديم ، تشلح جلبابها ، تزيح سروالها تباعد ساقها فيواجه فرجا ، صغيرا ، دقيقا ، أملس ، شقه كخط قصير ، إنه

الأول الذى يراه ، لم يمنح أبدا من مخيلته ، تشبهه اليها ، «يا لله يا حبيبي» يخلع عنه سرواله ، تحتضنه ، تهزه ، ترفعه ، تخفضه ، ولأنه جاهل للفعل فانه بهز جسده يمنة ويسرة كأنه يتأرجح ، وهذا مبهم ، ذلك أن رد فعله جاء تلقائيا ، ثمة فكرة مسبقة عنده ، من أين واثته فى هذه السن المبكرة ؟ ، لم أقف على المصادر ولم أعرفها ، إنما المقصود من وقوفى بهذا الخط أمر واحد لاغير ، اطلاعى على هذا الفرج الأول ، فيما بعد رأى فروجا عديدة .

عند هذا الحد نهيت عن الاستمرار ، فهمت أن الأمر ليس مشابها لما كان فى دهري الأول ، وإن تفصيلي مثل هذه الأمور قد يثير لجاجا ونفورا ، وربما سبب لى نصبا ، فامتعت ممتعضا ، فقد وددت صادقا أن أفضى اليكم بسيرة كل فرج ولجه أصلى أو لامسه كذا وصفه ، غير أنني أعذر . لذا أكف مكتفيا بذكرى هذا الفرج الذى صار الى عدم عدا طيف ملاحه التى بقيت عند مخيلة أصلى ، فقد فنى منذ زمن ، كيف جرى ذلك ؟ ، هذا مآذكرة فى عجالة ، بعد اجتيازها الصبا ، صارت فارغة ، لاتتلفت حولها أثناء مشيها ، يراها ، تلتقي عيناها ، فكأنها لاتعرفه . يفكر ، تتجاهلنى ، ويوما ما اطلعت على ماتخفيه الآن .

عصر يوم سرت ضجة تنذر بشئ ، خرج الى الشرفة ، أطلت الأم ، الكل مطل ، منتظر ، يعبر الحارة ضابط وراءه ثلاثة من جنود الشرطة .

ماذا جرى ؟ .

علياء ماتت .

كيف ؟

من قول هنا ، ولغظ هناك ، تجسد المصير وبان المنتهى ، عادت الأم من إحدى خرجاتها ، وجدت ابنتها متمدة فوق السرير الحديدى وسلك الكهرباء مقطوع يلامس رأسها ، قال قائل : إنها اغتصبت قبل موتها ، وأكد آخر أن التشريح أثبت أنها امرأة مكتملة وليست عذراء ، وقيل بوجود علاقة بين البنت وزوج أمها ، وأن الأم قتلت ابنتها بهذه الطريقة المتقنة ، رابع قال إن زوج أمها

حاول اغتصابها ولما قاومته خشي الفضيحة فكهرها ، تعددت الأقاويل ، وغزرت
الريبة حول الأم ، لم يرق لها أحد ، ولم يشفع لحزنها أحد . ولم يرث لارتدائها السواد
أحد ، لم يمر شهر الا رحلت .

عند خروج العرية التى يجرها بغل محملة بأثاث البيت رمت أم زهرة وراءها
قلة من فخار تناثرت شظاياها لإظهارا لفرحة أهل الحارة بخلاصهم من المرأة التى
تسترت على قاتل ابنتها ، أعوذ بالله من الخوض فى سيرة الخلق ، غير أن ثمة
مايجب ذكره .. اذ حدث بعد عامين من موت علياء أن روت امرأة دلالة من
ناحية بعيدة أثناء زيارتها للحارة ماجرى بعد خروج أم علياء وزوجها ، اذ يبدو أن
بعضهم أرسل الى الشرطة أو الى جهة ما مطالبا باعادة الكشف على الميتة ، وقيل
أنه أخ لها غير شقيق يقيم فى بلد بعيد ولم يرها أبدا وحدث بالفعل أن أعيد
الفحص ، فتبين أن علياء رحلت مقتولة ، قبض على زوج الأم ، واعترف ،
ماشغل أهل الحارة ، كيف تتكشف حقيقة كهذه بعد عامين ، وهل يقدر
الطب على ذلك ؟، إننى أصدق عبر حجب الجهة الشمالية لعلى أرى ماتبقى من
أطيان هذه البنية ، لكننى لم أبصر ، فالخجبات كثيرة ، لذا فارت متجها الى
ذلك اليوم الذى عرف فيه أصلى سناء ا.

تلك حافظة سوداء صغيرة ، قفلها معدنى أبيض ، ملقاة أمام عتبة
مسجد سيدى مرزوق ، يقف مترددا ، تطل منها أطراف أوراق مالية ، محسنة ،
عشرة قروش ، يتلفت حوله ، لأحد . ينحنى مادا يده الى صندوق البنى ، يتظاهر
بتعديل رباطه ، تقبض يده الكيس ، يقف ، يدهس فى جيب جلبابه ، يمضى
متمهلا ، ابتسم لذلك ، أعجب لحيطته وحذره ، ابتسم لذلك ، يمضى متمهلا
حتى دكان محمد بائع الصحف ، الدكان تحت مسجد الأمير الجمالى ، ثلاثة
محال متجاورات .. الأول لبائع فحم ، والثانى لتاجر أدوات المقاهى .. نرجيلات ،
أكواب زجاجية وفناجين خزفية ، أتعجب لموقعهم تحت المسجد ، لو أنى أحطت
علما بالغوث الذى تحولت فيه الخانات الثلاثة الى دكاكين ، لكن هذا ليس

ميسورا الآن ، انى مقيد فى رحلى هذا ، هاهوذا يمضى وجلا ، فى جيبه مبلغ من المال لم يمسك بمثله أبدا ، حائر .. لايدرى كيف ينفقه .

منذ لحظات اشترى خمس حبات حلوى على هيئة ثمار الفراولة ، تراها فتحسبها حقيقية انتزعت لتوها من أصلها الذى هو فرع ، أكل اثنتين خلصة واحتفظ بثلاث ، يمتنى أن يبقى لشقيقه واحدة ولأمه أخرى ، لكنها ستسأل : من أين له بالمال ؟ أو .. من قدمها اليه ؟ ، ستغضب لأن المال حرام ، كان يجب ألا يأخذه ، كما أنها حذرته مرارا من الاستجابة لأى غريب ، أو قبوله شيئا ممن لايعرفه ، أو الأكل عند احدى الجارات اذا دعتة الى طعام ، أما تحذيرها اياه من الغرباء فخشيتها الفجر الرّجل ، الذين يجوبون البلاد وأعينهم على الصغار .

فى جهينة اذ يسمعون بقرب الفجر أو الغوازي أو الحلب كما يعرفون ، يغلقون الأبواب ، يمنعون الصغار من الخروج الى الباحات ، تحشى عليه لصوص الأطفال المنتشرين فى المدن ، أنبأتها أم هدهد أنهم يأسرون الأطفال ، يعذبونهم يعلمونهم السرقة والهيل ، والعناية تعنى أن يستدرجه ذكر أكبر منه فيتلفه ويفسد كينونته الناموسية الطبيعية ، كانت تلوح له بذلك ولا تصرخ ، قبل نزوله الحارة تقول بصوت هادىء ، مبتدئة بمأثورها «جمال ياولدى» ، ثم تذكر فى لين تحذيرها ، مخافة أن يستميله شاذ أو عابث ، تحذره من الانحناء ، وركوب أى طفل صغير أو كبير فوق ظهره أثناء اللعب ، تقول وقد اكتست ملامحها جدية وصرامة ان هذا من أقبح الأفعال ، انه رجل ، والرجل يجب ألا ينحنى أبدا ، تنبه الى ضرورة ابقاء جلبابه مسدلا .

تلقى اليه القول مبدية اللامبالاة أحيانا ، كأنها تحكى أمرا هينا ، غير ذى أهمية ، كثيرا مايكون ذلك فى قعدة الظهيرة بعد فراغها من أمور البيت ، وبدء انتظارها اليومى ، تقول ماتضمر ، بينا معراجها الداخلى على أشده ، «إنى رأيت أحد عشر كوكبا والشمس والقمر» .

أما تحذيرها له ألا يأكل عند امرأة غريبة ، فلأن الانسان يجب أن تكون

عنده عزة نفس ، فاذا لقي نفسه جائعا والمقام غير مناسب ، ومن غير المناسب
الجهل بصاحب الطعام ، يجب أن يكبح جوعه ، وألا يمد يده الا الى صحن
يألف صاحبه ، ويكون قادرا على ردّ مقابل لما أكل ، تلك أصول وجذور وعلامات
يجب عدم الحيدة عنها ، فنعم عقيب الدار .

يمثل أصلى ، حتى اذا قرصة الجوع أثناء اللعب ، يهرع الى منتصف
السلم مناديا : ماما .. أنا جائع ، إبعثى لى رغيف ، فاذا دعتة الى الصعود ليأخذ
ماطلب ، عنى ذلك أنها لن تستبقيه وستسمح له بالعودة ، يعرف أنها لاتقول
شيئا وتفعل مايفايهه ، فاذا دعتة الى الصعود ثم العودة للعب صدق ، وأمثل . اذا
أرادت منعه تعلنه فى غير ذى عوج ، أدرك من قدمه أنها لاتموه ولا تستدرج ،
لاتلفظ قولا له أصل وظل إنما صورته فى أصله ، هذا حالها ، وقد بقيت عليه
وثبتت .

ينادى جمال :

«إبعثى لى رغيف ..»

تلك بارقة ، جملته ، لم يدرك ناطقها أنها ستصير علامة دالة واشارة الى
ومتكأ على .. ، وأن الفاظا قالها طفل لايحى ، ستقلب دهرًا عتيقا وتبعث زمنا آفلا ،
وتبدد مغارة النسيان ، عبارة مندثرة الآن من عالم المحكنات ، قائلها شب وأمعن
المضى فى الطريق ، حتى أن ادراك كنه الصلة بين ماكان عليه وقت نطقها وما
أصبح عليه قبل معراجة يحتاج جهدا ومشقة ، عبارة تبدد ناطقها فى فسحات
الكون وذرى ، يصعب التنقيب عنها فى منزل الأصوات الباقية ، أمر يحتاج الى
جهد جهيد ، أنا هو ، لكننى لم أفه بها ، لهذا كله سأطنب فى البيان اراحة لى
قبل الآخرين ، ورىيا لظمعى قبل رى غيرى ، حق على أفراد فصل بعد التماس
الإذن ورجاء الاشارة ..

تفصيل

أقول كما قال القائل :

ديار بأكناف المغيب تلمع
وما أن بها من ساكن وهى بلقع
ينوح عليها الطير من كل جانب
فيصمت أحيانا وحيناً يرجع
فخاطبت منها طائرا متفردا
له شجن في القلب وهو مروع
فقلت على ماذا تلوح وتشتكى
فقال على دهر مضى ليس يرجع

يامن يتلقى عنى ، يامن لم التق به ولن .. يامن لن يدرك جوهرى الأول ،
تلك عبارة لاتعنى شيئا عند الجرم الأعظم ، ولكن لاتستخف ولا تسخر ، فعند
حين مقدر قد يتلخص ماعاشه الانسان في تموجات عبارة ، أو إمائة ، أو ظل
لون كوني ، هذه العبارة بدأت تلوح في أفق حنين الأم عند عمر معلوم ، بعد أن
شب وسعى مبتدئا حياته بعيدا عنها ، أراها تتحدث الى جارة قريبة لم أتبين
ملاعها ، تقول وعلى وجهها ضياء ابتسامة :

«كان جمال يلعب النهار كله في الحارة ، حتى اذا تعب .. وقف فوق
السلم وصاح ...» .

هنا تتغير ملامح الوالدة الكريمة تغيرا طفيفا ، تبدأ محاولة ظاهرها محاكاة
صوت من سكن رحمها جنينا قبل أن يسعى ، وباطنها استعادة لحظة مندثرة ،
واحياء حقبة غاربة ، إنها تلفظ العبارة وعندها من الدهشة قدر غير يسير ، جمال
يسافر بمفرده ليسعى في بلاد نائية لم ولن تراها ، الدهشة تميد فتتحول الى تأثر ،
غير أنها تتقن الاحتفاظ بما تبطن فلا تظهره الا فيما ندر ، وهذا من أقوى وأجل

خصالها ، لكم أخفت ، ولكم كتمت فما صرحت حتى لاتقلق عزيزا ، أو تزعج غاليا بألم قد تشعر به .

هاهى ذى تقف بأحد الأسواق ، تخاطب الحاج فؤاد تاجر الأثاث القديم ، فى عينها نظرة حيرى ، تدرك أنها تبدى التعجب من أمور لاينبغى إظهار الدهشة من تحقق وقوعها ، تقول :

«جمال كبير الآن يا حاج ، الأيام فانت بسرعة ، والله كأنى أراه البارحة عندما ...»

ثم تذكر الموقف ، وتتلو العبارة ..

تلك قعدتها فى صالة البيت الذى خرجت منه الى الأبد ، المقعد بعينه .. الفراغ الذى تنظر اليه ، تعبر بعينها ، فيها أصداء سفر ، وآثار رحلة منهكة ، هى مجعدة ، يثقل دماغها ، تتوالى الأفكار ، تنقلب صورا ولحظات متداخلة بما حوت ، توشك أن تعقر ، فمن رقبتها . تكاد ذقنها أن تلامس صدرها ..

«ياماما .. ابعنى لى رغيى ..»

تنته ، يتوالى شهيقها وزفيرها ، ناداها بالحس ، أصغت ، تستعيد واقعها اذ تم يقظتها ، يستجيب صدرها بتنهيدة خافتة ، مثقلة ، كأنها غمامة ، خفيفة نائية ، مقبلة ، تسوقها رياح ، منذرة يسحب تتبعها مسحة ..

هاهى ذى فى صالة البيت ، بعد نقله الكتب الى بيته الجديد ، بعد فراغ رفوف المكتبة ، تصغى الى صدى صوت الجدة «الدودة» اذ تقول : «مبروك يا بختته جاءك ولد» ، تصغى الى الصرخة الأولى ، كان جمال صامتا لايجب الكبار أن يعاملوه معاملة الصغار ، فى يوم بعيد رجع باكيا لأن الأسطى سيد الخلاق نهره عن قراءة الجريدة خوفا من تمزقها ، يغيم وجهها ، تعلق متجاوزة الفراغ الذى يشغله وجودها المادى ، تتجاوزوه ، تحوش ابتسامتها ، دمعتان دننا من مشارف مقلتها ، تحاذر البكاء وجمال يستعد ليوم عرسه ، شؤم ينبغى تجنبه ، لاتدرى من قال يوما

على مسمع منها أنه يخشى على أولاده من بعده ثلاثا : جور السلطان ، وغلبة النسيان ، واقتقاد الحنين .

عندما اقترنت بأحمد ، كانت كالعدد الصحيح ، يتبدىء من أقل الكمية ، اثنان ، ثم يتزايد بلا نهاية ، جاء خلف ، وتذكره خالقه ، جاء كمال وأوفى مدته طفلا ، جمال أول من عاش ، جاء اسماعيل ، وجاء محمد الذى لم يتم ، وجاء من تجهل فقد أجهضت حملها ثلاث مرات ، وجاءت نوال ، وجاء على ، وكل منهم واحد ، سيصير اثنين ، وفي عين الوقت الذى سيتزايدون فيه ستقص هى ، سينأون عنها ، تصبح كأول الكسور ، تبدأ من النصف ثم تمر فى التجزؤ بلا نهاية ، كلاهما من حيث الابتداء ذو نهاية ، ومن حيث الانتهاء غير ذى نهاية ، الأصل واحد لكنه هنا يتكاثر وهنا يتجزأ ، والله يعلم وأنتم لاتعلمون ، هاهى ذى أصابع يديها متشابكة ، مستغرقة فى جلستها الأومية كأنها على وشك أن تحنو مع عدم وجود المحنى عليه ، فى عينها دهشة وجل ، تقف عند تخوم انهار حزين واستغراب للسهولة التى انقضت بها الأوقات ، لليسر الذى يتم به الفراق ، الى ربك يومئذ المساق ، وهنا أكف عن الإطناب خوف الملال والنفور فأعطف صوب ماكنت عليه !

رجعى

إنه مدخل الدرب ، إنه ضريح سيدى المجاهد مرزوق ، تلميذ سيدى أحمد البدوى ، إنها ظلال المسجد العتيق تلزم مدخل الحارة ، روائح ، شتى مزيج من رائحة الجير المنطوىء ، والأصباغ المنبعثة من دكان عبد الحميد المبيض . هذه رائحة عطر غامض منبعث من نوافذ الضريح المبارك ، رائحة الظلال المستغرقة منذ اكتمال البنيان ، رائحة قَدَم ، وهلاط مضلع يغطى أرضية الحارة ، وأخرى غامضة يصعب تحديدها ..

هنا .. تقف سناء ، أكبر منه بعامين أو ثلاثة ، لا أقف على تفاصيل

الملاح ، غير أن ما يحف بها من بهاء أسنى لا يخطئه نظر ، لاتجىء الى الحارة الا نادرا ، لالتعب مع الأطفال ، لالتخالط كاميليا ، أو علياء ، أو عزة ، رآها مرتدية أثوابا عديدة ، غير أنها مثلت في وعيه دائما مرتدية فستانها الأخضر ، ذا الباقة المرتفعة ، تماما كما استقرت لور في لب حشاشة قلبه مرتدية دائما قميصها الأحمر النبيذى الصوفى ، وينطلقونها الأسود القطيفى المضلع .

إنه يقترب من سناء ، فى جيبه تلك المحفظة ، لم أدر كيف اتصل حوارهما كيف بدأ ؟ رأيتها يمشیان ، يقفان عند دكان عم حسن تحت المسجد القديم ، عم حسن يرتدى جلبابا ، وطاقية لاتفارق رأسه صيفا أو شتاء ، دكانه منخفض عن الطريق ، جدرانه حجرية ، لا يبدو منه الا رأسه وكفتها ، اذ يخاطب الزبائن ويلبى حاجاتهم . رائحة السجائر قوية ، كذا التبغ والنشوق ، أما الحلوى فمستقرة داخل أوعية زجاجية منشفة ، غير أن أهم ما اشتد به ، بيعه أوراق الياناصيب ، وأن الكثيرين يتفاءلون به ، فى ثلاثة أعوام متعاقبة فازت ثلاث وراق باعها بالجائزة الكبرى فى ياناصيب الاسعاف .

يمد أصلى يده الى جيبه ، لا يبرز المحفظة ذاتها ، ربما رآها صاحبها ، تصير فضيحة أمام سناء ، كما أنه يخشى العاقبة ، يبتسم عم حسن فيلوح الفراغ فى مقدمة فمه الخالى من الأسنان ، قطعنا شيكولاته ، تتناول سناء إحداها ، لاتنظر اليه ، لاتلتفت ، تحتفظ بها دقائق ، قرب حارة الميضأة تبدأ فض الورقة فيبدأ ، يرقبها خلسة ، لن يأكل قبل أن تبدأ هى ، شفتاها ورديتان ، نديتان ، تقضم قطعا صغيرة ، يتوقفان أمام بائع للجيلاتى ، بقدر سروره يكون خجله ، يظن أن عيون الخلق كلها ترقبهما ، مدركة هويتها .

قبل باب النصر توقفا ، لم يتجاوزاه ، هذا حد لم يبلغه ، كما أن شواهد القبور فوق المرتفع خارجه يمكن رؤيتها من موضعهما ، خشية غامضة تثيرها هذه القبور عنده ، عندما سحب الوالد فى عصار ولت الى هذه الناحية ، وجلسا فوق السور الحجرى الذى يحده الخندق العميق الممتد تحت حائط القاهرة القديم ، كان

يحاذر ألا يقع نظره على الشواهد البادية فوق مرتفع من الأرض ، شعور غامض لم أدر كنهه يغمره ، يقبضه اذ يقترب من القبور .

في مرحلة متقدمة من طريقه غراه خوف من الموت ، عانى من حدة الإدراك ، وخشية المجهول ، والخسرة على فوت كل ماهو بهيج ، فأعان الخالق من بدأ احتضاره في عز شبابه ، استمر سنين قبل تمام الأجل المقدر ، وبارك ربي البررة الكُمل الذين قطعوا الطريق كله وهم لايهابون ، وأمضوا الوقت كله لانتلهمهم تجارة ، وقد كانت أمي وكان أبي من أهل ذلك في خلقى الأول ، كذا أمي وأبي في حلولي هذا ، لم يشطأ ، لم ينأيا ، فسبحان من له الخلق والتبديل ، يأخذ ويعطي لامعقب لحكمه وهو على كل شيء قدير .

هذه سناء تجلس أمام أصلي داخل دكان الفطير عند مدخل حارة الرشيدى تنظر الى المارة ؟ ربما ، الى الطريق ؟ ربما ، الى الطبق ، جائز ، غير أنها لاترنو اليه ، تمسك الشوكة في يد ، والسكينة في يد ، تمضغ على مهل ، حبه استخدامها الشوكة ، يخشى مجاراتها فيرتبك ، أو يبدو منه مالا يليق ، الفطيرة ساخنة ، يبرز منها حشو الكريمة البيضاء ومرى حمراء ، غير أنه لايقربها ، لو أنه بمفرده لتناولها بأصابعه ، لفها وقضمها ، يسأله الرجل : «لماذا لاتأكل ؟» يقول : «نفسى تعبت فجأة» ، يتساءل الرجل : «الفها لك ؟» ، يتطلع الى سناء ، يتمنى لو قال : نعم ، لكنه يخشى أن يبدو ذلك أمرا غير لائق ، يمضى ، هى الى جواره ، لاتحاطبه ولا تجاوره ، فقط تسأله من حين الى آخر ، «كم بقى معك ؟» .

يعبران حارة الدرب الأصفر الى شارع المعز ، قربها يسرى عنده ، فيه لذة ، شربا سويا ، أحب المشروب الأبيض السميك ولكن لم يرتق عنده الى مرتبة الخروب . ارتشفه متمهلا ، مضغ اللوز والبندق وأحب ذرات القرفة ، حاذر ألا يصدر عن فمه صوت مفاجىء يبدو منكرا ، خاصة أن حسواتها مقتصدة ، أن وحشة مفاجئة تقسو عليه ، كيف يأكل شيئا لم تذوقه أمه ! كيف يطعم مالم يوضع أمام أبيه وشقيقه ! .

سواء تمشى الهويـنا ، تتقدمه دائما بخطوة أو اثنتين ، كأنه لا يصحبها . ولا تصحبه ، مشيا عبر درب قمرز ، وعندما احتواهما برطوبته وظلاله المعتمة ازداد قربا منها فعرف العبير الأنثوي ذا الخصوصية ، وهذا عبير معين يقوى في إناث دون غيرهن ، وينعدم عند أخريات ، لأعجب ، فمن الزهور ما كان متعة للنظر ، بدون عبق ، ومنها الفواح المسكر ، عرفها أصلى في قلة من إناث ألفهن ، وتمكنت حواسه منهن .

حدث فيما بعد أن صحب حسن صاحبه لزيارة معارف في ناحية الدرب الأحمر ، عندما فتح الباب ، بدت شابة حمرة ، طويلة الشعر ، معها ضخ البيت كله رائحة الأنوثة تلك فياضة ، طاغية ، جسدها يشب داخل الثوب قلـقا ، فائرا كالـماء يغلى في قدر مكتوم ، يود لو أفلت ، لو عبر ، غير أن مـالفت انتباهه واستنفر حواسه قاطبة ، رائحتها الأنثوية ، وهذه الرائحة أو ذاك العبير من المسائل الدقيقة ، من الصعب الاحاطة بكنـها أو مصدرها ، أو التعبير عنها بمفردات الكلام ، عرفها في قلة ، كما صادفها في امرأة مضمومة ، مدملجة ، حنون ، تبـيع الهوى في بيت قديم ناحية العباسية ، دهش وأدركه عجب ، اذ ظن الرائحة لاتنبعث الا عن كائن خص بوضع مكنون ، مستور ، فمن أين لهذه المرأة بها والرجال يتبدلون عليها في اليوم الواحد مرات ، خاصة لما عرف عنها من رقة ، وعذوبة مجاوبة ، واحاطة بالموضوع ، ماشده اليها أنها كانت فواحة ، لها حضور ، وحنانها باد ، حتى أننى عاينت منه في هذه الجهة ما لم أره منه الا في خلقه البديل ، عند مضاجعته لور ، اذ يندفس أنفه في ثنائها شعرها ، ويمرغ الوجه على النهدين ، ويتمنى التلاشى .

هذه الرائحة الأنثوية عرفها داخل هذا القبر العتيق الممتد كالـمهبل ، لم يكن اقترابه من سواء بدافع شهوة تحركت ، إنما بتأثير جذب غامض مبعثه هذه الرائحة ، بعد اجتيازهما القبر يتنفس بعـق ، غير أن رائحة سناء يتبدد بعض منها ، القبر للمـها وصانها .

لما خرجا الى ميدان بيت القاضى التفتت اليه ، تستفسر بصوت حيادى ،

كم تبقى معك ؟ ، يبرز رأسه ، لاشيء ، تقول : هيا بنا ، غير أنى لم أتبعها ، لم التفت الى الجهة التى غربت عندها ، ذلك اننى رأيت لور ، هى بعينها ، بأطرافها ، بحضورها الباسق ، تقف تحت شجرة من بلاد شمالية ، أما الأرض المغروسة فيها فضمن إقليم جنوى ، وأما فروعها فمنتشرة فى فراغ مدينة تقوم حيث لاجهة يمكن تعيينها ، لور ، ظل الندى ، وصدى الخاطرة ، هذا وقتها الأزق ، وتلك وقتها الشغيفة ، واطلايتها ذات السهوب .

هنا أكشف عن خبيثى ، ذلك أن لور هذا اسم أمر صاحبى وأصلى بتسميتها به ، اذ أنه كلف بالستر على أمور بعينها ، من بينها اسم هذه البنية ، فكتمته فى هذا التدوين ، أما إسمها الحقيقى فقد توزعت حروفه فى ثانيا مقام الاغتراب ، وجرى التلميح اليه خفية ، فمن رغب التدقيق والتحقيق فليراجع ماثم تدوينه .

لور تقف بين عناصر متباعدة متقاربة ..

فماذا جاء بها الى هذه الجهة ؟.

من أنى بها الى الزمن المبكر ؟.

ظلمت اليها ولم أرتو ، تقف ولم أهدأ ، فحننت الى انتظارها قدومى ، وسنا عينيها اذ ترائى ، لم أعد قادرا على تتبع البنت التى صحبت أصلى فى هذا اليوم الثانى ، أشرفت لور على الجهة كلها فلم يعد الا هى ، وتبدد ماعداها ، وقد كنت أنوى الحديث عن عزة التى أصبحت راقصة فيما بعد ، وكاميليا التى اجتازت عمرها بدون رفيق ، وثيا الجميلة الراسخة التى مضت الى بلد بعيد ، وعن محاسن التى أنجبت أحد عشر ذكرا وانثيين ، كلهن لزمان هذه الجهة ، غير أن ظهور لور أهدل الخطأ ، لم يعد الا هى ، إنها الأصل ، غمرنى ماكان سيمر به أصلى ، ماأذهلنى أن الوقت انقضى ، واننى مختتم مشاهدتى هذه الجهة ، لا بد من الاقلاق ، ولأننى راحل ، ماض قسرا ، فقد أنشدت :

أفطع الليل كله باكساب
وزفير فما أكاد أنام
نحو قومي اذ فرقت بيننا الدار
وحادث عن قصدها الأحلام

وأنشدت :

كفى حزنا فراقهم وأنى
غريب لا أزار ولا أزور

وهنا سمعت من ينادى :

«الزم ولا تحد.»

أتطلع اليه كأيما ، أدرك أن عهدي بهذه الجهة قد ولى ، واننى ماض الى
آخر الجهات المعلومة ومختتمها ..

★ ★ ★

الجهة الغربية

«والشمس تجرى لمستقرها ..»

.. جفتها يصحبنى دليلي ، رأيت درجات الشفق ، بدايات الليل ، قرب اكتمال الغروب ، هنا أطلعني دليل على عدة كتب تخص والدي ، كتاب يحصى أنفاسهما ، يقرن كل نفس بموقفه ، وكتاب يحصى خطواتهما ، ويحدد مواطئ السعي ، وكتاب فيه كافة ما حلما به ، ان في يقطعتما أو منامهما ، وكتاب يلخص مثيرات أحزانها ، ملحق به فصل دون بواعث أفرأحهما ، وكتاب حوى تفصيل كل ما وقع عليه بصرهما . لم أقرأ الا العناوين ، لم أحط بما دون ، لم أدر سبب اطلاعي على عناوين هذه الكتب دون الوقوف على تفاصيلها ، أو اللام بما احتوته ، ولئى فضولى اذ أطلعني بسرعة على لحظات متباعدة ، متفرقة ، غير أننى أشهدتها متجاورة ، كل منها تعقب الأخرى ، برغم إنتاء هذه إلى حقبة وتلك الى أخرى ، فما أبلغ النفر ، وأعمق التضاد !.

رأيت فى لحظة حرقه أصلى على الفراق حتى ظننته يوشك أن يهلك ، فى لحظة أخرى يستعيد ماكان ثم ينسى ، فى الثالثة يسعى الى المثوى ، حتى اذا دنا واستوى جالسا تذكر وسعى فبكى ، وفى الرابعة يمضى قاصدا زيارة المثوى غير أن فكره يسعى متطرقا الى أمور شتى ، أدهشنى تفكيره فى مقدار الشقة التى ينوء بها اذ يمضى الى مرقدما ، تلك لحظة أخرى ، يهب عليه حزن مفاجئ فيطرق حتى يكاد يقعى ، أما هذه اللحظة فتمت الى فجر عيد الأضحى ، إنه يستيقظ مرهقا واذا به يتشاءب ويتمطى ، يقول إن القيط فى الخارج لشديد ، ذهابه سيكلفه عسرا .

هاهوذا يدخل البيت الذى عاش معهما فيه ، الذى خرجا منه الى الأبدية ، فلا تطوف به صورة ولا ترد عليه ذكرى ، هاهوذا يمضى . الأوجاع العتيقة ، والأزمئة التى كانت مألوفة نائية ، يقسم برحمة أمه وأبيه ، القسم الذى تجنبه طويلا ، الذى عاف النطق به وخشى ، صار عنده مألوفا ، يقسم به صدقا وأحيانا كذبا ، فهل عاد كالمرجون القديم ؟

أتساءل :

هل اكتمل الغروب .. هل دنت لحظة يبدو فيها مكان كأنه لم يكن ؟
لا اجابة من مرشدى ، إنما يتردد فى سمعى قول قديم للأُم ، لم أدر متى
قالته أو مناسبة قوله ، حتى أننى ظننت مصدره جهة الغروب ذاتها .
تقول متأسية :

«أصل الانسان نسأى ياولدى ..»

أستعيد من وجودى القديم ماحيرتى وأثار عندى مآثر ، ذلك أن طريقى
اليومى كان يمر بموضع المقابر خارج المدينة ولسبع سنوات متصلة صباح كل
ثلاثاء ، وأمام شاهد محدد ، أرى امرأة شابة وحيدة تحبو ، تذرف دمعا ، تنحنى
فى مناجاة صامته ، لأأدرى مما تقول شيئا ، ولم ينقطع عهدى بها الا بعد نأبى
عن هذا الطريق ، فمالأصلى تبهت عنده الأصول ، ولم يم من الأعوام الا خمسة
على رحيل الوالد الكريم .

يقولون إن الدنيا تشغل الانسان حتى عن ذاته !
انى غير مقتنع ، غير متقبل لما اطلعت عليه .

يحيىء مرشدى الى موضع غروب الشمس ، مارآه أصلى من فوق السطح
عند تطلعه ، فمن ذلك بؤرة المدينة ، مركزها ومبانيها ، مصدر الأصوات
المتداخلة ، المندخمة ، أرى أفقا مشربا بحمرة ، خفيفة وردية ، غامقة ، ثم ياقوتية
تتدرج الى سواد ، فى لحظات معينة بعد ميل الشمس يشف الفراغ ويخف ،
فتصح الرؤية وتمتد ، يرى الأهرامات الثلاثة كالظلال عند حد الأفق ، لا يحول دون
بصره حائل ، كثيرا ماتوقف الوالد وحديق ، أمعن البصر ، لاينطق ، لأأدرى فى
أى الأمور فكر وتأمل ، ولى هذا تماما ، اندثر ..

يطلعنى دليلى على من جاء الى هذا السطح وعبر ، فهذا رجل من جهينة ،
خرج الوالد عند صلاة الفجر فلقبه بجوار ضريح الحبيب الحسين ، بدا متعبا ،
ضائعا ، سكتته صعبة ، وماله قليل ، فأقسم الأب واصطحبه . الرجل ليس

غريبا ، تمت بقرابة الى الوالدين ، مد الأب حبلا في وسط الغرفة ، ثبت اليه ملاعة
حجبت نصف المساحة ، أقام الرجل ليلتين ، في الصباح يخرج مع الأب ،
يفترقان عند الامام الحسين ، يسعى كل منهما ، وفي المغرب يلتقيان ، ترقبهما الأم
أثناء العشاء ، بعد شرب أكواب الشاي الثقيلة ، يتمددان ، تنسحب الى ما وراء
الملاعة ، يتمدد أصلى بجوارها ، وصغير لآتين ملاعه ، فلا أدرى ، أهو كمال أم
اسماعيل .

الغرفة تفيض برائحة الضيف ، العرق الممتزج بنسيج الصوف ، يغيب
الرجل ، غير أنه يتردد من حين الى آخر ، شال عمامته أصبح نظيفا ، ملاعه
أقل اجهادا ، عنده تجارة ، وشونة غلال ، ومال وخير وفير ، من المدينة تزوج
بامرأة أخرى ، قاهرة ، يبيضاء شعرها طويل ، مكشوف ، قال إن وجهها ذو فأل
حسن عليه ، تباعدت زيارته ، ثم جاء زمن انقطع فيه عن المجيء ، غير أن الوالد
لم يكف عن زيارته ، وعندما علم بخبر المقبرة التي بناها قرب ضريح الإمام
الشافعي ، قال موصيا اياه : ادفنى هناك . فليس لنا مأوى ، ضحك الرجل
قائلا ، ياسلام ياأحمد .. انت مستشيعنا كلنا ، وقد كان ا. اذ مشى أبى في
جنازته ، وليلة العزاء وقف بجوار الأولاد يصافح من قدموا وهم كثير ، غير أن المقام
لم يطل به ، بعد أربع سنوات أتم طريقه ، وبدأ هجرته الكبرى ورقد على مقربة من
الرجل .

أشار دليل الى رجل بدين أصلع ، قال إن اسمه الطيب ، إنه يجلس فوق
حشية أمام باب الحجرة ، أصلى يقعد الى جانبه ، يتلقى درسا ، خشى الأب ألا
ينجح في امتحان نهاية العام ، غير أن جمال رجا الوالد أن يدعه يتم دراسته بدون
مساعدة ، لم يجيء الطيب الا مرة واحدة ، إنها التي رأيته فيها ، هل استجاب
الوالد لرجاء الابن . أم أنه انقطع لسبب آخر ؟. هذا ما لم أقف عليه ، غير أنني
علمت متعجبا ، دهشا أن أصلى عاش حتى بدء اسرائه من مدينة فاس يذكر
خطوط الرجل في كراسته . كذا توقيعه ، لايقدر على استعادة وجهه ، أو
ملاعه .. فما أعجب ذلك ! .

نبنهى دليلى الى عبد العال ، كان ينادى الوالدة قائلا : ياخاله . وهى ليست شقيقة أمه إنما تمت اليها بقرابة ، فى ملاحظه شبه خفى منها ، إنه منتظم الزيارات ، لم ينقطع عن الحىء الى السطح ، أصلى يقعد بجواره ، يصفى مبهورا الى مايرويه عن قوم يعيشون فى الغابة ، يأكلون لحوم البشر بعد طهيهم أحياء ، إنه يشم رائحة عبد العال ، لماذا يوقن أن رائحتهم تشبه رائحته ؟.

بعد رحيل الوالد الكريم ، وذات يوم كان أصلى يهبط الدرج ، رأى عبد العال أمامه ، رأسه منخفض بين كتفيه ، هل صار أقصر ؟ ربما ، قال إنه تردد على العمل مرات ولم يجده ، دعاه الى مكتبه وان بدا متعجلا ، وعندما خاطبه فوجيء به يقول له : ياولد الخالة ، ثم بدأ يقول له ، سيادتك ، حضرتك ، فتخرج أصلى من ذلك ، هو الذى كان يجلس الى جواره طفلا غريبا يصفى الى مروياته ، ومايقصه عليه من أنباء العالم الذى كان فسيحا بقدر وقتك ، رجاء عبد العال بحكم الصلة ، والأيام المنقضية ألا يهمل شأنه ، عنده من الأولاد خمسة ، والراتب شحيح ، والظروف معسرة ، لولاحت أى فرصة للعمل ، للسفر .. لعله يعرف أحدا ذا صلة !

يطلبنى مرشدى على ابراهيم أبو الفضل ، إنه من الأقربين ، ممن رافقوا الوالد آجالا ، لم أراه فى مقهى الفندق ، أو فى صلاة الجمعة ، أو فى لقاءه الأسبوعى بالوالد أو فى بيته بالعباسية عند انجابه الابنة التى شهد أصلى زواجها بعد سنين طوال ، لا أراه عند عبوره ميدان الحسين ، لأشاهده مرتديا جلبابا بلديا ، يمضى فى القرية مرشحا نفسه ، ساعيا الى أصوات الناخبين ، الى جواره دائما الوالد ، إنما أراه عند عبور السطح منصرفا عقب افطار رمضان ، يجلس أصلى الى جوار الأم وراء الباب ، يقول ابراهيم أبو الفضل : «تسلم يداك يأم جمال .. الكنافة حلوة جدا ..»

حلوى الأم هذه لها شرح يطول ، اذ أنى ورثت عن أصلى تفضيله لها ، ودقة تذوقه لها ، ولأنى عشت رحيل الأم بدلا منه ، فقد افتقدت مذاقها ، صرت أبحث عنه بدون جدوى ، ولهذا تفصيل قادم ، أما ابراهيم هذا فعرفت برحيله

المفاجيء ، المباغت ، أفضى لى أحد أبناء البلدة بالنبا ، وعندما جلست الى الأم وكان ذلك أول أيام عيد الفطر ، عندما صحبت امرأة أصلى وولديه الصغيرين ، أنا أبوما ، رحت أطلع الى وجه الأم الذى بدا منهكا ، متعبا ، يوشك أن يوفى المدة ، لكن من يدري ومن يعلم ماذا سيصير غدا ؟. رأيت تعبها بعد صيامها شهر رمضان كله ، فى زمنها هذا كنت أدنو منها ، معها وبها أوشك على مصالحة ذاتى على ذاتى ، كنت أقرب حمرة الغروب ، ولا أعلم ، أقرب دنو الليل واكتماله قلت :

«البقاء فى حياتك ..»

«من ؟» .

«ابراهيم أبو الفضل ..»

«ياه ...»

متأملة بدت ، رجعتى المضى الى أولاده ، ألا أهمل العزاء ، الرجل كان عزيزا على الوالد ، غاليا عنده ، أطرقت ، رأيها كدرة ، ندمت على إخبارى لها ، ماخفف عني أننى لم أقدم الا على مايطابق جبلة أصلى وجوهره ، هنا أطلعنى مرشدى على كل من وفد الى السطح ، أشار اليهم ، سمعهم . أدركت أن أوانا انتهى ، ان مايشبه الشفق يولى ، وأننى أجتاز الحد الذى يبدأ بعده الفسق ، وأننى مقدم على طور أعانى فيه مأعانى ، ليس باعتبارى بديلا لجمال ، أو صورة منه ، أو ظلاله ، ولكننى باعتبارى أنا أنا ، عندئذ يتغير الحال ، وتلوح الحقائق ، فليس من تكلم عن نفسه كمن أخبر عن غيره ، ليست النكل كالنائحة المستأجرة ، وليس من شرب ماء بئر واحدة كمن شرب من آبار ، متى ستحقق ذلك ؟ مطلب هذا وعر ، صعب ، ولكن مع تحول الأضواء الى عتمة كابية ، مع قرب اكتمال الغروب ، ومضى الشمس بعيدا ، وحاجتى تتزايد مع مجيء الليل الى الرفقة ، تعمق وحدتى ، أدرك بحس خفى أن ماظننته بعيدا يدنو ، غير أن اكتمال الغروب يجب أن أشهده حتى أقف على بعض مما احتوته هذه الجهة .

أرى صاحب البيت ، قصر القامة ، ممتلئا ، الشيخ حسين ، يقف عند منتصف السطح ، الى جواره رجلان ، أحدهما يرتدى جلبابا ، يشيران ، يقيسان ، وعند لحظة بعينها يخطو الشيخ ليقبس السطح بخطواته بعد أن شمر جتته قليلا ، الأب ، الأم ، مطرقان ، مهمومان ، أمر لم يعدا له العدة ، لايقدران على منعه ، على رده ، شرع صاحب البيت في بناء ثلاث حجرات من الخشب «البغدادلى» المطلى بالجير والجص ، ستكون دورة المياه للجميع ، هذا ما لم يعدا له العدة ، لم يتوقعا حدوثه يوما ، آن لفراغ السطح أن يتبدد ، وقعدة العصر ألا تتكرر ، والإبحار مع النظر عبر السبل المؤدية الى الأفق .

الشيخ حسين صاحب البيت ، متصرف فيه ، شاء بناء السطح وسيفعل ، إنه ليس مستأجرا يمكن منعه من الصعود، إن عهدا ينقضى ، ستقوم جدران ، ستسد الجهة الشمالية ، لن يمكن القعداء في شمس الشتاء ، أو الوقوف والتحديث الصامت الى تلك الجهات ، سيحىء غرباء ، سيصفى كل منهم الى قلبه في فراشه سيسمع تردد أنفاسهم ، دورة المياه لن يلقاها متاحة عند الضرورة ، سيقف رجل غريب ، فضولى ، متخيل ، ينتظر بينا امرأته تقضى حاجتها .

منذ أعوام لم يرض بسكنى حجرة تشترك في دورة مياه مع حجرات أخرى مع أن الحال كان معسرا ، ضنكا ، هل يقبل الآن وأطفاله أربعة والحال ميسور بعض الشيء ، واقع جثم عليه ، لايمكنه دفعه ، لكن كيف الانتقال الى مسكن آخر ؟ العثور على إبحار زهيد مماثل مستحيل الآن ، أى الأمور تخفيها الأيام ؟ ، لم يمض وقت طويل حتى ظهر البنائون جاءوا بألواح الخشب ، وأكياس الجير ، وصفوا عليا شتى ، وصناديق ، بعضها صغير ، والبعض كبير ، أوصى امرأته ألا تخرج الى السطح ، غرباء لايعرفهم ، أوقات طويلة انقضت والباب مغلق ، لا تفتح الا عند عودة جمال من المدرسة ، تبقى النافذة مفتوحة ، لولا صحبة العيال ، وانشغالها بهم ، وهذه النافذة المطلّة على البيوت ، لتشابهت الأوقات ، يسعى الأب ، لكن أين المأوى المناسب ؟ . الأمر يحتاج الى جهد وبذل مال .

أخيرا اكتملت الحجرات ، قامت فوق فراغ السطح ، سدت الجهات الأخرى ، من خلف الباب تصفى الى قدم المتفرجين ، يدخلون ، يتفقدون دورة المياه ، يسألون عن قاطنى هذه الحجرة فتسمع من يقول لهم ، أناس فى حاهم طبيون .

فى احدى الليالى ترددت فوق السلم خطى ، اتجهت عبر السطح الى جهة الغرف الجديدة ، أطل الأب مستطلعا ، رأى شابا ، إنه أسمر ، غزير الشعر ، ناعمه يحمل حقيبة ، قال إن اسمه عبد الهادى ، كاتب فى فرن أفرنجى ، قال إنه متزوج ، امرأته مقيمة فى قريتهما بمديرية الشرقية وأن والدها اشترط عليه تهبة مسكن مناسب حتى يسمح لابنته بالذهاب الى مصر .

كان عبد الهادى يستيقظ مبكرا ، يسمع صوت قبقابه عند توجهه الى دورة المياه ، ثم ينصرف ، لا يرجع الا بعد العشاء ، الحق أنه فى حاله ، لم يبدر منه مايزعج ، لكن ضيق الأب لم يتبدد ، هذا الالتيق ، لو أن الأمر وصل الى البلدة لصارت جرسه ، ولد الغيطانى يسكن بجوار أعرب ، هذا ماسيقولونه ، الناس ألسنتهم طويلة .

فى ليلة طرق الباب ، فتح عبد الهادى بابه ، بدا مدغمس العينين ، يحمل لمبة غاز ، رأى الأب طبقا به بقايا فول ، بجواره كسرة خبز ، واجهه الأب بعينين مزورتين ، طلب منه أن يقسم أنه متزوج ، فأقسم ، تناول حافظته من جلبابه ، فرد ورقة مؤكدا أنها وثيقة زواجه ، قال إنه يدبر أمره ، بعد أيام سيشتري سريرا ودولابا ، ثم يسافر الى البلدة ليعود بزوجته ، ابتسم وقال : يعنى يا عم أحمد .. هل أنا راض عن حياقي هذه ؟ قال الأب إنه مستعد كى يصحبه الى تاجر أثاث قديم ، يعيد ترميمها وطلاءها ، ويبيعها بثمن بخس .

فى اليوم التالى رجع مبكرا عن مواعده ساعتين ، مضى بصحبة الوالد الى الحاج فؤاد بشارع أمير الجيوش ، تم الأمر ، بدت الغرفة ضيقة بعد نصب السرير الخشبي .

مر أسبوع ، أسبوعان ، فى كل عشية يستفسر الأب عن موعد وصول الزوجة ، حتى استيقظ صباح الجمعة ، قابل عبد الهادى خارجا من دورة المياه مبتلا ، نظرا ، قال مبتسما ، غامزا بعينه ، الجماعة وصلوا ياعم أحمد ! .

فى اليوم نفسه زارت الأم جارتها الشابة التى وصلت ليلا ، لكم بدت حية ، هادئة ، إنها جميلة ، شعرها أسود غزير ، لوجهها شفافية كمقل العصفير ، ملاحظها متعة للناظرين ، قالت الأم : لو احتجت أى شىء ستجدينه ، اتبعت قولها اقراضها طبقا من الصاج ، لم يكن لديها الا طبق واحد ، ولما لاحظت أنها لا تمتلك طشتا لتغسل وتستحم فيه ، قالت أنها ستعيرها مالدتها عندما تطلبه .

فى الليل قالت الأم : البنت هادئة وخجول ، ثم قالت : إنها غريبة ، ثم قالت : وأنا فى مصر غريبة ، عادت الأم الى قعدتها أمام الغرفة ، فى مواجهتها تجلس هدى ، هدى تزور الأم ، تدخل عليها نهارا مرات ، عند اقتراب عودة الأب تدخل كل منهما وتغيب عن نظر الأخرى ، تغيب المنغصات غير أن الأب لم يهدأ إنه يجد حرجا عند الخروج من دورة المياه ، لايمكنه النظر فى حظ مستقيم ، كما أنه لم يقترب من عيد الهادى ، كما دنت الأم من هدى ، ثمة مايفر منه ، يذكره بكثيرين من أبناء المدينة الذين تجنبهم ، ونأى عنهم ، ليت الأمر يقتصر على عبد الهادى ! .

بعد زمن غير قصير بقيت فيه الغرفتان الأخريان خاليتين ، سكنتا فى أسبوع واحد ، بل فى يوم واحد ، استأجر الأولى رجل نقاش اسمه عيد ، جاء بزوجته وسبعة أطفال ، أما الأخرى فنزلها رجل عجوز يبيع الروائح العطرية عند ضريح الحبيب ، وأحيانا داخله ، إنه بمفرده ، وقد جاء بعدد من الأجرة ، وصناديق ورق مقوى ، وزجاجات فارغة ضاقت بها الغرفة ، وضع بعضها فى فراغ السطح الضيق .

أصوات عيد وامرأته وعياله تسمع حتى ساعة متأخرة من الليل ، كما أنهم

يشغلون دورة المياه أوقاتا طويلة ، امرأته محبة للشجار ، تحرشت بالأم مرات ، غير أنها تجنبها ، أما هدى فلم تغلت منها ، علا صوتها مهددة بضرب فرجها وقص شعرها ، وعندما عاد عبد الهادى أول الليل كاد أن يطرح عيد أرضا ، لولا تدخل الأب ودعوته كلا منهما أن يذكر ربه كثيرا ، أن يهدىء حاله .

فوق السلم ، قال المجرى للأب :

«لم يعد السطح مناسبا لك يا أحمد ..»

بعض زملائه من السعاة أخبروه عن مساكن مناسبة قرب الوزارة ، أو فى الهرم ، غير أنه أبى ، لن ينأى عن ضريح الحبيب الحسين ، قال إن روحه هناك .
أراه يقف فى شرفة بيت ، ينظر حوله متفحصا ، ويبدو أن الأم بصحبته لكننى لم أتمكن من التدقيق .

مشاهد عديدة تتوالى ، لآتين على وجه الدقة مانحوى ، تتداخل الحدود ، وتذوب الملامح ، أضطر الى تقطيع عنى ، أتبن جاهدا الأم ، تلملم حاجاتها ، الأب انتهى لتوه من فك السرير ، والدولاب ، العربة التى يجرها حمار هزيل تقف تحت فى الحارة ، إنها لحظات الانتقال من طور الى طور ، من حال الى حال .

أعلم أن الأب أقدم على تأجير شقة صغيرة فى عمارة حديثة ، على ناصية الدرب الأصفر القهپ الايجار خمسة جنيهات وربع ، أى مايتجاوز نصف راتبه الشهرى بقروش ، غير أنه مضطر ، الأم تستعد لمفارقة السطح ، جزء من عمرها موزع هنا ، فى هذه الغرفة جاءها الخاض ، فأرسلت جمال الى أم حليلة الداية ، جاءت المرأة ، وضعت وعاء الماء فوق الموقد ، هكذا وفدت نوال الى الدنيا ، نوال ابنتها الوحيدة ، مستودع سرها فيما بعد ، وأقرب الخلق منها ، لكن رغبت وتمنت من قبل أن تنجب ابنة ، فالابنة للأم غير الابن ، فى الغرفة أيضا جاء على ، آخر من أنجببت ، بعده أجهضت مرتين ، ختمت بهلى ، عانت فى ولادته وعانى معها ، عندما أطل على الوجود جزعت لمراى رأسه المستطيل ، فزعت أكثر

لرجفاته المتتابة ، حتى أنها أبدلت اسمه ثلاث مرات ، من محمود الى ابراهيم الى .. على ، بعد أن سمته عليها زالت الرجفات فرضيت بالأمر ..

هنا فوق السطح ، فى بقعة يقوم فوقها الآن جدران وسقف غرفة عبد الهادى بكت أمها ، سحت دموعها حزنا وألما ، إنها ظاهرة نائية من ذلك العام ، فوجئت برجوع أحمد من عمله مبكرا على غير العادة ، بدا متاثلا ، مهموما ، إنها تعرفه ، لا يمكنه اخفاء نأ عنها ، وعندما قعد فى هذه البقعة بعينها ، جلست فى مواجهته ، استفسرت ، مالك ؟ قال : لاشئ ، قالت : لكنك على غير عادتك ؟ قال : لا ، بعد صمت لحظات لفظت السؤال الذى خشيت اجابته ، هل هناك مكروه فى البلدة ؟ تطلع اليها ، لايقدر أن يخفى ، أخرج من صديريته خطابا ، قال : أنت مؤمنة يأم جمال ، صرخت ملئعة : أمى ؟ مد الخطاب الى أصلى الذى وقف يرقب ما يكون ، بدأ يقرأ الخطاب المرسل من خاله ، يخبر عن مرض الجدة عائشة مرضا طويلا ، وأنها طلبت منهم إخفاء ذلك عن ابنتها حتى لاتضطرب ولاتنخض ، حتى اشتد الأمر وطلع لها خراج كبير فى فخذها الأيسر ، فذهبوا بها الى طهطا ، الى أحسن طبيب فى البندر النافى ، قال أن الأوان تأخر ، وأن مرض السكر قديم ولم يعالج منذ بدئه ، عادوا بها الى جهينه ، لم يطل الأمر ، اذ شاء القدير على كل شئ ألا يطيل عذابها .

قبل آذان الفجر استرد صاحب الأمانة وديعته ، فمضت راضية مرضية ، لم تصرخ ، لم تلطم ، انما انقبضت ملاعها ، وضمر وجهها ، قالت بحس مكنوم وقعه أشد وأنكى من الزعيق والصراخ : آه يأمى ، وبقيت فى بهت الى مابعد العصر ، حتى رجاها الوالد أن تبكى ، أن تلطم ، أن تشق ثيابها حتى ، وردد مايمكن قوله عن قضاء الله ، والموت الحق على كل انسان ، صحيح أن الفراق صعب ، لكنه قدر لا قبل لنا به ، ولا قدرة على رده ، ومن شاء غير ذلك يكون كافرا .

بقيت صامته ، التصق بها أصلى ، أدرك أن أمرا ثقيلا قد وقع ، وأنها المرة الأولى التى يواجه فيها مثل ذلك ، أيقن أنه لن يرى جدته مرة أخرى ، لن يستمع

اليها أبدا ، وكما لزمت أمه الصمت ، سكت هو ، في الليل بكت الأم ، اهتز جسدها وكان نشيجها خافتا ، مرا ، وفي الصباح بدت عيناها محتقنتان ، مغيومتان ، غير أنها أعدت الشاي ، وأصرت على ذهاب أحمد الى شغله .

فوق هذا السطح ، في قعدتها وفي عمق وحدتها أغفت ، جاءها والدها في المنام ، مرتديا البياض ، بدا كما هو ، تماما كيوم خروجه ملبيا نداء الجمال ، لامس ذقتها بأطراف أصابعه ، طمأنها ، قال إن أمها في أحسن حال ، وأوصاها ألا تبكي فالبكاء يؤلم الميت ، يؤذيه ، ويقلقل مضجعه الأبدى ، ولتقرأ لها فاتحة الكتاب الشريف ترهما عليها مساء كل جمعة ، لتذكرها بالخير أمام أولادها ، ولتذكر أن الدنيا لاتدوم ، قال ماقال ثم اختفى .

في هذا الموضع قرب الجهة الشرقية كانت تجلس صباح يوم بعيد ترتق ثوبا ، على مقربة منها اسماعيل وجمال يطل الى الجهة الغربية ، عندما طنت حولها ذبابة غريبة ، زرقاء الجناحين كأنهما صبيغا من ضوء شفيف ، رفعت أصبعها ملازمة فمها محذرة ، يجب الصمت ، الكف عن النطق ، خشعت ، دارت الذبابة مرات حولها ، حطت على كتفها ، ثم ارتفعت مولية ، بقيت ساكنة ترتقب فلما أبهتت من نأبها ، من ذهابها ، قالت : إنها روح جدتكما جاءت لتزورنا ! .

بالضبط كان ذلك في هذا الموضع ، انها تنزل الدرج ، تحمل حقيبة ، تولى ظهرها لعمر أتم ، لن تصعده مرة أخرى ، فلم تعد الى السطح أبدا ولن تصافح جاراتها ، توغل في النزول ، منتقلة من طور الى طور ، من زمن الى زمن من مكان الى آخر ، ومنذ هذه اللحظة رضيت ونفرت ابتعدت واقتربت ، تقلبت في أمور شتى ، تعاقبت عليها مشاعر لاحصر لها ، ونزلت مساكن شتى ، وكل سكن وعاء لزمن ، اكتسبت كافة مامر به أصلى ، وهو غزير ، غريب .

لكم كان بودى أن أطلعكم على المراحل كلها ، أن أقف بكم عند كل محط ومستقر ، لكن مع اكتمال الغروب ضاعت ملاحم الجهة الغربية ، ونوديت أن أولى شطر مشارف الهجير الأعظم ، أمر صدر ، وكان على أن أمثل ، كما أنتى

نهيث عن التصريح ، وأن أبقي مادونته تحت عنوان «السرائر والقول» مكتبا ، أن أصونه حتى يجيء الإذن ويلوح التصريح ، فأظهره ، وأشهر تفاصيله ، وأنشر ماحواه من أحداث وأحوال متى تلوح البشارة ؟ هذا مأجهله الآن ، وإن كنت ملما بأن على الانسان أن يعلم الكثير حتى يدرك أنه لايعلم ، أما الآن فأننى مأمور بالولوج الى حال الوداع ، يتقدمنى مرشدى الذى نهيت عن التصريح بهويته ، والوداع حال عزيز ، وعمر صعب الاقتراب منه كذا الخروج عنه ، قدم لى على ماعداه ، وعندى لاحت لى منه بشائر الهداية ، واقتربت الذات من الذات ، فيه اتضححت نيتى ، وللنية فى الأمور سلطان عظيم ، مثل المسافر الذى يرد مدينة ويبقى مبدة ، فانه لايصير مقيما مالم ينو الاقامة ، واذا نوى صار مقيما ، ومع ادراكى هذا عرفت أيضا أن كل ماهو عابر لايبقى ..

★ ★ ★

حال السداع

﴿ تحيتهم يوم يلقونه سلام ﴾

قرآن كريم

.. صال علىّ زمنى ، وكرت أيامى ، فاستدلت الأمور الى أصولها ، ودنت
الفصوص الأقاصى من جذوعها ، قال الشيخ الأكبر ، ما أن التقى طرفا الدائرة
حتى حدث المحيط . إذ يكتمل فائما يدل على نقطة الدائرة التى أوجدها ، فال محيط
يحفظ النقطة علما ، والنقطة تحفظه وجودا ، أمى كانت المحيط ، وأنا بمنزلة
النقطة .. الاجابة فرع من السؤال ، والسؤال عويصر ، منتهى الدائرة نقطة
بدئها ، ينعطف الأول على الآخر ليتلاشى كل منهما ، فما حار أهل الحيرة
سدى ، أمر عظيم ، وخطب جسيم ، المشهد عام ، والوجود طام ، الحكم نافذ ،
أما اللحظة فحرجة .

هكذا ولجت الحال لحظة خروجى من باب البيت ، يمزؤنى ثقل غير
مرئى ، قطعت الطريق الطويل غير مصدق ، عند دنوى تطلعت عبر النافذة الى
شرفة صاحبى ، يوسف ، رأيتة واقفا ، مرتديا حلته ، أم عياله ترتدى السواد ،
ياسواد لباب حظى ، هذا نهار المحنة لم يزل بعد فى بدايته ، وقوفهما علامة ،
طاف عندى خاطر ضعيف ، لعلها لم تتم بعد ، لعل النزع قائم ، وجهها
مستسلم ، هادىء ، طريح ، أنا الذى لم أعتد رؤيتها هاجعة ، لعل ظلال
الأنفاس باقية ، مترددة ، فيتاح تبادل عبارة ، أو مجاوبتها بنظرة ، ذاك حسبى ! .

يلقانى جار قريب ، أواجهه منحنيا ، مثقلا بما لا يدرك ولا يرى ، يوصينى
بالصبر والشدة ، اذن .. يترسخ اليقين ، أصدع السلم مستندا الى الجدار ، هذه
الدرجات نزلتها منذ عشر ساعات ، عندما جئتها مصطحبا عيالى مودعا ، اذ
يجب علىّ الرحيل فجر اليوم التالى ، يصل الى مسمعى بكاء مكتوم ، نشيج
متصل ، وبرغم اتشاحه بالجوى الملوع أتعرف على نحيب أختى ، تنادى أننا أن

تقوم ، أن تنهض ، أن ترد عليها كما كانت ترد ، أمنا التي لم تتأخر عنا ، تسعى منا والينا ، ترجوها ألا تطيل رقاعها هذا ، لقد طلع النهار ، وهى لم تقابل النهار نائمة أبدا .

باب المسكن مفتوح ، كأنه لم يغلق أبدا ، مباح للموت ، اجتازه ، أعبره الى داخل خلا منها ولم يخل بعد ، هى هنا وليست هنا ، وجود ولاوجود ، وهذا أشق ما يواجهه انسان .

من عويل شقيقتى ، من قعدة جارتنا فوق الأريكة داخل الغرفة التي بقيت تحضنى حتى بعد انتقالى الى بيتى الجديد ، تتمدد فى الموضع عينه الذى أشغله كلما جئت ، فوق سريري ، أتجه الى الشرفة ، أخشى لحظة المواجهة واليقين فأرجئها ، أميل الى الجدار ، يهمس القوم ، تجلد ، أنت الأخ الأكبر ، أخوك مريض ، أما اختك فتوشك أن تنفطر ، انها تقعى بجوار السرير ، تشب أظافرها فى جلباب أمنا المهاجرة من هذا الكون ، نوال تأتى الحركة قيد أملة منذ تمام الأمر وانقضاء الأجل ، أما اسماعيل فيفصله عنا يباب شاسع ، انه هناك ، انقضى على سفره أربعة شهور ، يطلب العلم فى الطرف الآخر من المحيط الأعظم ، باق على عودته ثلاثة شهور ، جئت اليه مودعا ليلة سفره ، لقيته مضطربا ، يشكو وجع المعدة ، رأيت الأم معصوبة بحزن عميق لا يبدو الا فى أوقات الشدة ، انها ضنينة بأوجاعها .

قالت لى : ان اسماعيل مريض ، وأمامه سفر طويل ، تطلمت اليها ، أدركت كم تعانى لتحجب ، والكتان خصلة قديمة معها ، منذ وحدتها فى جهينة قبل أن يصبحها أوى الى مصر ، فى تتبعها لأحوالنا ، واحتفاظها بأحزانها لفراقنا ونأينا عنها ، وسكوتها عن فعالنا ، عدا ابدائها اللوم من بعيد ، وقعه على أثقل من تصريحها ، قطعت رحلتها ساعية لأرضائنا ، وبث الطمأنينة عندنا ، وذبت المكاره عنا ، وهنا أمر يطول شرحه ، غير اننى أكتفى بالاشارة ، ليس عن ترفع انما عن عجز .

فى لىالى سهرى المنقضية ، المباداة ، أيام تحصيلى الدرس ، أو عند بدء المجاهدة لأعلم مالم أعلم ، لم تكن تغفو أبدا ، تقعد على مقربة ، تشارك بالحضور والصمت ، حتى اذا تمكن منها تعب ، ومال رأسها مثقلا ، مرغما ، فانها تفيق فجأة ، تفتح عينيها دهشة ، تحملق مبتسمة ، تؤكد بلفظ موجز ، ذال ، « أنا صاحبة » ثم تأوى الى سكون شديد ، على شفقتها نبأ بابتسامة ، فأى الصور ، أى البواعث ، أى الصور والأفكار أى ؟ . ياحرقه السؤال الذى لن يلقى اجابة أبدا .

قالت يوما لأم عيالى : عندما كنت أنه على جمال ولا يمينى ، أعرف أنه مشغول ، مستغرق ، فلا أكرر النداء ، أما سعيها وكدها زمن العسر والمشقة ، فلا يمكن الإحاطة به ، أمى التى قضت زمنا مددا تجهل الدروب والشوارع وانعطافات النواصى . لاتخرج الا بصحبة أفى ، عرفت الطريق الى عبد الهادى البقال ، الى باعة الخضضر ، الى جزار تخصص فى بيع لحم الابل رخيص السعر ، تلتف بملأها السوداء ، تلتف حولها حذرة ، تعبر مسرعة ، ساعية فى الزحام ما أنا الا امتدادها ، فأنا منها ، وهى منى ، ذلك حشر علينا يسير .

حدثتنى الكاملة التى تم صنعها ، التى خلفت آثارا صعب على عيون الغرباء تبينها ، حدثتنى فقالت : « خرج أبوك يوما متعبا ، حاله ضنكا ، خفت عليه وخشيت ، فسعيت وراءه ، أدركته عند عبد المنعم البقال ، رأيته متهدل الاكتاف ، يرجوه أن يعطيه جبنا وبيضا . أن يصبر عليه يومين .. فقط يومان ، يقول له البقال : أبدا لن أبيعك بقرش واحد ، صعب علىّ حال أهلك ، أعلم ياولدى أن أوعر شىء عند المرأة أن ترى رجلها منكسرا ، أو مهانا ، شديت يده ، قلت بصوت مرتفع : تعال ياأحمد .. سيبك منه ، ياجمال .. أبوكم تعب ، أبوكم ذاق المر ، يومها قلت له أن يبيع السرير ، يمكننا النوم فوق الأرض ، لكن .. لايمكن أن يقف هذا الموقف أبدا » .

قبل سفر اسماعيل رصدت تشاؤمها ، لحت وجلها ، حزنها الدفين ، لكم

بذلت من جهد ، أشد ماتخشاه أن تطفر من عينها عرق عند سفر ابن ، هذا نذير تدجنه ، ألم تودع أمها ميتة عند خروجها من جهينة الى مصر ، مع أنها أخفت ما أخفت ، فكيف تدع اسماعيل ؟ كيف تتركه يرحل وآخر صورها عنده مبلة بالدمع ؟، سفره أرقها ، أعتم خواطرها ، والقى ظلالا على توقعاتها ، وأعتم زمنها الخاص المستعاد بالخيلة ، غير أنها لم تبح .

قالت : أخوك مريض ، أنا قلقة عليه ، أمامه سفر طويل ، صحبته الى طبيب ، كشف وفحص وأشار بعلاج يسر ، نصح بالسفر ، انما الأمر اضطراب عصبي وله بالمعدة أعراض ، ودعت اسماعيل ليلة سفره ، وكا يحدث عند الفراق ، يكتشف الانسان انه لم يعرب عن كثير ، لم يفصح عن كنه مشاعره ، ان فرصا عديدة ضاعت ، يتمنى لو تأجل الأمر مقدارا هينا يعوض فيه مافات ، تحل أحزان غامضة ، هذا حالى وأنا الأخ الأكبر ، فما الهال بحالها هى ، واسماعيل منها بمنزلة الضياء من العينين ، فهو مؤنسها وصحبها بعد زواجى ، وبعد رحيل الوالد الكريم ، ما بال حالها هى المريضة بداء السكر منذ سبعة عشر عاما ، قبل سفره عانت ماعانت ، دارت بها الأرض ، راحت تهوى فى جب سحيق أسود ، حتى أيقنت أنه التفاف الساق بالساق ، وأن الفراق واقع .

كانت وحيدة فى ذلك العصر ، تصادف مجيء الجارة الطيبة ، أم محمد ، بعد افاقتها من غشيتها قصت ماجرى ، وماعن لها من رؤى ، طلبت منها أم محمد أن تتمدد .. عصرت ليونتين ، قالت لها لا بد من ذهابك الى طبيب كبير .

هنا لا بد من وقفة . فهذا حذ مسلط على ، ذلك انى دخلت عليها يوما ، زيارة من الزيارات التى كان أصلى يقوم بها ، استقبلتنى صامتا ، لم تقل لى ما بها ، كنت آجىء — مثله — بادى التعب ، مأرجوه أن أراها بخير ، فيسكن قلبى ، ويهدأ بالى لراحتى ، وهذا عين الأنانية ، ولب انفصالى عنها وعن ذاتى ، لكنه طبع جبل عليه أصلى ، ليس منى ، لايمت الى جوهرى العتيق ، وما أنا الا مأمور ، مكلف باتباع ماكان عليه أصلى ، ولو رمت إبدال أمر بأمر عسر ذلك وصعب .

رأيتها ساهرة واجمة ، فلما استفسرت لم تجبني تصرعاً ، لم تبادر بالافصاح ، فمن خصاها كتمان ما بها حتى الأوان المواق ، لانفاجيء عزيزاً ينبأ مزعج حال دخوله عليها ، انما تنتظر ، وشيئا فشيئا تبوح حذرة ، خشية منها وحرصاً ، لم يغب عني يومئذ سكوتها ، وتشقق نظراتها ، اذن .. ثمة أمر تحجبه ، لم يرث أصلي هذا عنها ، لم ينتقل اليه ، اذ كان يبدى ماعنده حال رؤيته لها ، لايقى على أمر ولو لحظة ، لايلفظه على حاله ، انما يضخمه ، فتبدى الجزع وتصفي ، تعطف وتحنو ، تبذل الجهد الأتم لتخفف وتضمد .

سدت اليها البصر أثناء تناولي طعامي ، لم تنثن آلى ، لم تلتفت ، هي التي تنتبه بمجرد تطلعي اليها حتى اذا كانت مولية الوجه والبصر بعيداً عني ، خفت فتساءلت ، التفتت آلى ، قالت باختصار :

« ياريت تشوف لي دكتور كويس يا جمال .. »

قالت إن علاج المستشفى لم يعد كافياً ، لاتلقى الاهتمام ، سكنت مقدار لحظة ، قالت :

« والله ، افكرت نفسي راح أموت يوم الخميس ... »

قصت عليّ ماجرى ، غير أنها خففت الوقع ، انصرفت مهموماً ، وعندما ابتعدت عن البيت استعدت عناقها لي ، ضمتها الأمومية ، مضيت الى المقهى ، قلت لواحد من أقرب الخلق آلى ماأخبرتني به ، حكيت عن لهجتها المختصرة الدالة ، المشوبة بنذير ، قال منبهاً ، ناصحاً :

« جمال .. لاتهمل أمك .. »

استفسرت عن اسم طبيب كبير ، ذكر كل منهم اسماً ، معدداً فضائله ، بعد أيام ثلاثة جثتها ، لم أكن بعد قد اتصلت بالطبيب ، حال دخولي عليها ، سألت :

« حيجزت لي ؟ »

« أين ؟ »

قالت :

« عند طبيب .. »

قلت :

« الليلة سوف ... »

قاطعتنى معاتبة ، وفى الصوت مرارة :

« ألم أقل لك ، ألم أطلب منك ... »

هذا أقصى غضبها ، وأصعب عتابها ، تلك خيبة أملها ، كل فى ذروته ، فى أوجه ، وأنا بمنزلة البليد ، الصدى ، لماذا لم أفعل ؟ لماذا أجلت ؟ أو مثل ذلك يحتمل الإرجاء ؟

قالت بعد لحظات :

« على أية حال .. اسماعيل ذهب فى الى طبيب فى مصر الجديدة .. »

عندئذ مرى ماكان سيشعر به أصلى ، راحة وانزياح ثقل لأن شقيقه قام بما وجب عليه هو ، وان بقيت خجلا ، أحميد بعينى وأناى بنظراتى .

فيما بعد قصت علىّ بعضا من أنباء هذا الطبيب ، كيف يلقاها ؟ ترحيبه بها ، ايشاره لها ، أمره بدخولها عليه فور وصولها ، كان يقول لها أنها تذكره بأمه ، ليس فى الهيئة ، لكن فى الجوهر ، قبل سفر اسماعيل قالت لى أن الدوار البغيض فاجأها أثناء تأهبها للصعود الى العيادة ، تميعت أرضها ، واضطربت موجوداتها ، قالت :

« والله يا جمال أنا خائفة .. »

فيما بعد ، فيما تلا اكتمال المحنة ، حدثتني شقيقتى ، وقد كانت أقربنا الى الكاملة ، أختى التى يتردد عويلها الآن فى مسمعى ، قالت : رأيت أمنا صباح يوم بعيد ساهمة ، كمدة ، قلت : ماذا بك ؟ لم تقض لى ، انما هونت باشارة من

يدها ، لاشيء ، غير انى الحمت ، فأفضت إلى بما أعم وجودها ، قالت إنها رأت المرحومة عائشة — قريبة لها — فى المنام تبتسم وتدعوها أن تحيى ، أن تأتى ، ألا تهاب ، فخطت نحوها ، لامانع يوقفها أو يردا ، قلت لها ، دحك يأمى من الأحلام انما هى هواجس ، ومادمت قد أفضيت بها ، فهذا يعنى فساد أثرها ، تطلعت إلى ، لم تحب ، قالت نوال اختى : كانت نذرا تلوح وبوارق تومض لكننا لم ننتبه !

عندما سافر اسماعيل لم تقل له ان قلبها ينبعها انها لن تراه مرة أخرى ، وأنه سيرجع فلن يلقاها ، انها سترحل قبل عودته ، لم تصرح ، ولم يطلعها انه أدرك جواها ، فسبحان علام الغيوم ، ودعته بقلب منفطر ، وفؤاد ملتاع ، غير انها كتمت فلم تبوح ، سلت ابتسامة من أغوارها لتواجه بها ، يجب أن يتذكرها مبتسمة ، انه ماض الى اغتراب ، ويا .. عالم متى يلتقى الحى بالحي ؟ فأى أرزاء ناء بها قلبها أى ؟ .

ماذا رأت من المزيات عند خروجه ؟ كيف توالى دقائق قلبها ، كيف شجا فؤادها عندما وصل زميله ليصحبه الى مطار الاقلاع ؟ كيف ترددت أنفاسها عندما اختفت السيارة من مجال بصرها ، عندما غاب عنها اسماعيل ، عندما غربت بالنسبة له وهى لم تزال بعد تسعى ، عندما انقلبت الى عدم وهى بعد باقية ، كيف ؟ ، هذا ما لن أعلمه أبدا ، هذا ماتوارى ، ما انطبقت عليه الغياهب ، بيانه مجهول ، غامض عندى ، مستعصى الكنه على ، وعمر الادراك ، ذلك اننى تقاعست ، فلم أودع اسماعيل ، تحججت برحيله مبكرا ، ومنزل اقامتى البعيد .

فى اليوم نفسه جت اليها ، أعرف قسوة تهاوها ، فليس أطول ولا أنقل من يوم الفراق ، بادرتنى باللوم على غير عاداتها :

« ليه ماجيتش الصبح لتسلم على اسماعيل ؟ »

تعثر نطقى ، قلت شيئا عن بعد المسافة ، وشيئا عن الوقت المبكر ، ثم حدثت عن المجرى ، فقلت : لانتحزنى على سفر اسماعيل ، تقبله بقلب راضى سبرى الدنيا ، تعرفين انه تعب ، مرهق ، وأن فرص سفره قليلة ، هذه الشهور ستفرج عنه ، ادعى له بالسلامة . أوامأت واجمة ، وعندما حان انصرافى قبلتها مودعا ، اذ كنت على سفر فى اليوم التالى ، سفرى لأيام ، ورحيله لشهور ، سفرى متكرر ، معتاد ، أما غرته فغير مألوفة لها ، ثم أنه هو المقيم بقربها ، خلا عالمها منا ، اسماعيل وأنا ، لايمكننى معرفة كنه الأيام الأولى بعد أن حوى البيت ، بعد أن صار انتظارها عقيما ، لاينتهى بوصول من تحب ، الثالثة ظهرها تدنو ، واسماعيل ناء ، الطريق قفر ، ممتد ، ولأمل فى ظهوره بين العابرين ، عينها لن تقعا على من تبغى رؤيته وتمنى قره .

حدثتنى اختى بعد أن وقعت الواقعة ، كأنها تكلم نفسها ، انها تحت الغالية تفتح صوان الملابس يوما ، تقلب هدم اسماعيل ، تنفض الغبار عنها ، تعدل وضعها ، تقربها من شفتها ، تتحسس رائحتها بأنفها ، ثم تغمض عينها ، تلف وجهها بقميصه ، تنسم رائحته ، فهل كانت تدرى أنها لن تراه ، وانه لن يراها أبدا ؟ وانها عندما ودعته صباح ذلك اليوم البعيد من شهر مارس انها كانت تبدأ وداع الأقرين ؟ قالت نوال إنها كانت تنفض فراشه صباح كل يوم ، تنظف حاجاته ، ترتب كتبه ، وأوراقه ، وعلبه الصغيرة التى تحوى أسلاكا ومفاتيح دقاقا يستعين بها فى عمله ، ومصباحا يدويا ، وزجاجة عطر ، وفرشاة حلاقة ، ومنفضة صغيرة من بلاستيك اعتاد نش الذباب بها ، تنظف اطارات صوره ، كأنه سيرجع فى موعده ، تماما .. فى الثالثة ، أو الثالثة ويضع دقائق ان تأخر .

فى الليل تمر بغرفته تماما .. كما كانت تطمئن عليه بعد نومه واستفراقه أحيانا يعكم الفراغ قلبها فتولى داعية خالقها ، من ييده الأمر ، ألا يحرمها من طلته أبدا ، تتناول طعامها فى الوقت الذى اعتادته فى وجوده حوالى الرابعة بعد أن يكون قد فرغ هو ، وفى مطلع النهار تدلى السلة ليضع البائع الصحف التى اعتاد قراءتها ، أما أقصى أيامها فعطلات أيام الجمع الأسبوعية ، كان يتأخر فى نومه ،

لأنوقظه مبكرا ، كانت تجدد الوقت والفرصة لتحدث اليه ، لتفضى هي وليصغى هو ، فى هذه الأيام التى بدت لها باردة ، جوفاء ، تجلس فى الصالة صامتة ، راحلة بفكرها فى ثباتها ، مطرقة ، واذا يفيض بها الشجن ، وتشتد عليها أنواء الوحشة ترفع رأسها متهلة متسائلة :

« ياترى .. أنت فىن يا سماعيل يا ولدى ؟ » .

فأى الصور ؟ أى الأفكار ؟ أى خلجات ؟ أى أحاسيس ؟ أى بواده ؟
أى هواجم ؟ أى شوق ؟ أى توق ؟ أى خوف ؟ أى رجاء ؟ أى مواقف متوالية انبعث فجأة ثم ولت ؟ أى روائح عتيقة مرقت ؟ أى خواطر لم تلفظ ؟
وكم من حال — أرخى عليه العدم سدوله — فاض به وضج هذا الجثمان الذى سكن ، الذى همد ، الذى بدأ اقلاعه صوب الفناء والأبد ، محتويا رحما كان محل تكوينى ومبعث نشأى ، أول موطن لى ، لا يتقلب ، لا يتهدج ، لا يملك من أمره شيئا ، موجود وغير موجود ، فما أمر اللحظة ، وما أوعر الخطوة ؟ انى مضطرب ، مثقل .. أقوم ، أنقل خطى بطيئة صعب جرهما ، أولى وجهى تجاه الحجر ، على الأريكة تقعد جارتنا الجنوبية ، الطيبة ، بجوار السرير تقعى نوال ، ربنا لاتحمل علينا اصرا كما حملته على الذين من قبلنا ، أعوذ بك من كتابة المنظر ، وسوء المنقلب ، وعناء السفر ، ربنا لاتحملنا مالا طاقة لنا به .

تقول الجارة :

« نوال تأنى الابتعاد عنها .. هذا حالها منذ الفجر .. »

أدنو ، اقرب ، المس كتبها ، تقول الجارة :

« دعوه ينظر اليها .. »

ممددة هي ، مغطاة كلها بملاءة ثقيلة ، المرة الأولى التى أراك فيها نائمة ، اقرب فلا تنتهين ، أدنو فلا تنهضين وعلى وجهك ابتسامة تخففين بها عنى وزر ازعاجك واغلاق نومك ، ازيح الملاءة ، أتطلع الى العمر الذى تم ، الى أصلى الذى ذوى ، الى جذرى الذى ييس وجف ، الى أول المحط ومنتهاه الى بداية

الدائرة وآخرها ، تغيرت ملامح كان عهدى بها طويلا ، غير النزاع الشديد
القسمات ، هذا عناء ، هذه مجاهدة ، العينان مغلقتان الى أبد آبد ، والفم
مزموم بعد أن حاول دفع المالا يمكن دفعه ، ونطق المالا يمكن نطقه ، اليد منثنية ،
والزبد الأبيض لم يجف بعد عند الشفة السفلى ، فأى ألم اجتاحت الكيان الذى لم
يعش الا ليحنو ، ولم يسع الا ليشفق .

الوشم الباهت يتوسط الذقن ، أما الشعر فرمادى ، معظمه أشيب ،
المرّة الأولى التى أراه فيها هى آخر مرة ، دائما كانت تغطى الرأس بعصابة ، لم
أرها حاسرة قط الا فى هذه اللحظات النهائية ، كنت مأخوذا عنى ، غير أن
أشياء كثيرة انحسرت لايسعنى ايرادها بتفاصيلها ، فى هذه اللحظة أدركت تمام
الرحلة ، وانقضاء الشوط ، غير أن الأمر لم يكن عبثا ، لم يكن بددا ، انى
أقف شاهدا على رقدة مابعد المجاهدة التى أثّرت وأعطت ، وتفرعت فى الكون
سبلا شتى .

عند هذه اللحظة تمت المصالحة ، تم الدمج ، تم الحلول فى الحلول ، لم
يعد بامكانى القول أنها أم أصلى ، انها أمى أنا ، جمال أنا ، وأنا هو ، لم يعد فى
ناحية وأنا فى ناحية ، أمامها تمت المصالحة ، هى التى ولت ، هى التى لم تعد
ترى ، ولا تنصغى الى صاحب أو قريب حميم ، التقى المسعى بالسعى ، غير أن
هذا تم بعد فوات الأوان ، وهنا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، صعب بيانه ، ربما
أفضت فى شرحه اذا سمح الدهر واذن لى بتدوين السرائر التى لم أفصح عنها
والمخاطبات التى سكنت عنها عمرا .

على مهل ، بدون قصد ملت على الجبين والوجه الذى تناثرت عليه بقع
خضراء ، آثار النزاع الوعر ، فماذا جنت ، وأى ذنب أتت حتى يكون تمامها
مؤلما ، فظا ، قبلت الجبين الذى همدت حرارته ، وطويت بصبرى الملامح التى
انطفأت ، والوجه المكبود ، الذى تقلصت ملامحه ، بين السماء والطارق .
على مهل سحبت الملاءة الثقيلة ، ورأيت العمر الذى ولى كشهاب

ثاقب ، قيظ يوليو يشتد ، والنهار يتقدم ويهدأ ، بطيئاً خرجت من الحجرة ، هنا في هذا المكان ، بجوار تلك المنضدة كانت تجلس منذ ساعات ، أو الليل الفاتت عندما جئتها لأسلم وأودع قبل سفر كان مقدرًا له أن يبدأ بعد ساعات ، ومن عادتي اذا شرعت في الرحيل ، الى خارج الوطن أو داخله ، أن أجيء فأسلم ، وأودع ، أتم ذلك في اليوم الذي يسبق سفري مباشرة ، فانظروا يا صاحب الى التدبير المحكم في الكون ، ذلك انني قضيت يوم الجمعة بصحبة عيالي وأضمرت العزم والنية على الذهاب الى أمي غداة السبت للسلام ، قبل دنو الأصيل اتصل بي صاحب لي من أرض الحجاز ، قال إنه في زيارة عابرة وانه ماض من بلد الى بلد ، يود لو رآني ، حددنا للقائنا موعدًا قبل الغروب ، توجهت بالسؤال الى امرأتي ، أن تصحبني مع عيالي ، نمر بالصاحب ، لمن تأخر بصحبته الا دقائق معدودات ، ثم غمضى الى أمي ، أراها وتزاني ، أودعها وتودعني ، ثم ان ذهابي اليها بصحبة محمد ابني وماجدة ابنتي أحسن وقعا عندها من ذهابي بمفردي غدا ، فلكم تحب رؤياهم ، ويحرص على ابقائهم .

منذ عشرة أيام — وقتئذ لم أكن أدري أن العمر بقي منه عشرة لاغير — كان من المفروض أن أصحبهم اليها ، غير انني خرجت مبكراً بمفردي الى اجتماع يخص سفري هذا ، مضيت وحيداً اليها ، ولما دخلت رأيتهما تجلس فوق الأرض ، تعد باذنجانا أبيض محشوا بحبه ولدي حبا جما ويطلبه منها عند مجيئه اليها ، تساءلت :

« آمال فين الأولاد ؟ .. »

تضمن صوتها لوما ومرارة رحمت أهدى أعتذاراً شتى ، دخلت الغرفة ، لامست الموضوع الذي تمتد فوقه الآن ، رجف قلبي فجأة ، سؤلها عنهم فيه حلة لم اعتدها منها ، لوحث بيدها غاضبة ، نافثة آهة حزن ، لم تحف ، لم تدار ضيقها ، حتى انها تبعتني ، ولامتني ، وأبدت الغضب ، مما دفع بالحرج والحيوة عندي ، فقلت مخاطباً شقيقتي :

« يظهر ان أمى غاضبة على أكثر من أى مرة ، سأنصرف وأرجع بعد أن تهلاً ... »

كنت ألوح بمالن تقبله ، بل أهدد بما أعلم ردة فعلها عليه ، بمالن ترضى به ، وكما توقعت ، عادت اللى ، اقتربت منى ، وأنحنت حتى كاد وجهها يلامس وجهى ..

« مائزعل منى بإجمال يلولدى .. كان نفسى أشوف ماجدة ومحمد .. أصلهم وحشونى .. »

لماذا تكاسلت ، لماذا تقاعست عن صحبتها ، لماذا ؟ لماذا حلت بينها وبين أمر بسيط ، كان سرورها ، ويهدى خاطرها ، لماذا ؟ هذا ما فات أوان استلواكه ، مالفت نظرى غضبها منى ذاك اليوم ، وان تظهر مألظهرت فهذا يعنى أن بداخلها أضعافا مضاعفة ، فأى الأمور وارتها ولم تعلنها أبدا ، هذا ماضى منى الى أبدا ، وسبحان من ألهمنى صحبة ولدى مقرب هذه الجمعة ، أهو وحى خفى يحكم نشأتى القديمة ، أو يحكم طورى الجديد ؟ ، لم تكن المصالحة قد تمت بعد ، فالى أيهما يمت الخاطر الطيب ، الذى جعلنى أصحب عائلتى ، وأمضى لأسلم وأودع وداعا لم أدر أنه الأخير ، عندما رأيته تقف بالمدخل كان النظر القصير يكشف لى أن مائبقى على سفرى ست وثلاثين ساعة ، ولكننى كنت جاهلا بالموضع الذى ستكون فيه مساء الغد ، ليت الانسان يعلم بما ليس يدرى ، أنت بما عندها من مشروب طيب وفاكهة ، ولما أبدت زوجتى رغبتها فى شرب فنجان من القهوة ، أسرعته لهما ، لم نتكلم الا قليلا ، طوال الوقت تسند وجتها الى راحتها ، توزع النظر بيننا ، وأى نظر ؟ أى نظر ؟ كانت بالجانب الغربى وماكننا بالعالمين ، كان يدنو بها العمر ونحن جهال لانعى الاشارة التى تنطوى عليها هذه النظرة ، لم يتوقف الخاطر أمام طبيعتها وكنهها وسرها الدفين ، والنبوة ، والمعنى الذى يعز فهمه ، وان أثارت عندى رجعا بعيدا وأصداء استعصى على تفسيرها ، أطالت التحديق شأن من يتزود برؤى لن تقع عليها عينيه قط ، أو من توقن باقلاع وشيك لا ياب منه ولاعودة فتسعى الى التزود قدر

الاستطاعة بملاحح الأحبة الأقرين ، تقف عند نهاية عمر أشرف على التمام ، غمرها الشوق ، فانبعثت ترنو الى الأم ، حدثتني امرأتى فيما بعد فقالت : كلما تذكركت سلامها علينا بنظراتها ، وطواف عينيها بنا واحدا ، واحدا ، تدركنى رجفة ، كيف لم ندرك ، كيف لم نفهم ؟ .

عند هذه النظرة وقفة ، واطلالة ، ومحاولة تلمس ، فالمعانى عديدة وليست مفردة ، أدق وأرق من أن تلمح ، مستعصية على الرصد ، غير أنى باذل جل الجهد للمحاولة ، أقول انها حوت الدعة والركة والسلام الأبدى ، سلام يحل بمن يشعر أنه صار قاب قوسين أو أدنى ، فيها الوعى بالفراغ من أمر هذا الكون المرقى ، فما من تبدل بعد ، مامن تغير ، مامن غضب آت ، أو ضغينة يحملها المروء أو يضمهرها له غير مترصد ، سلام أبدى فيه بيان للناس ، هذا من جانب ، ومن جانب آخر فيها الأسى على مالم يتحقق ، والحسرة لفراق الأحبة ، والقلق الممض على ماينتظرهم وخشية المجهول !

ربما يصح قولى هذا ، وقد لا يصح ، غير أن ماأقوله أنا جمال ابنها ووالد حفيدها ، أن تلك النظرة استقرت عندى فى قرار مكين ، اختصرت ماعداها ، دخلت غرفة شقيقى الغائب ، قلت أنى تعب ، قالت : لاتعب نفسك ياجمال ، وهون من الأمر ، ثم قالت : خذ بالك من نفسك ، لم أدر أنها تقول آخر وصاياها ، أتى لى العلم ؟ عندما دنا الحين ، قلت أن طرقتنا طويلة ، والليل يوغل ، واننا سنخرج على حسن صاحبى الذى جاء من بلاد نائية حيث يعمل ويقيم ، وأنا على سفر ، سأرجع فلا ألقاه ، مامن فرصة متاحة لرؤيته الا الليلة ، ودعتنا ، صافحت وسلمت وعانقتنا ، ضممتها لى ، حتى نفدت رائحة شعرها الى أنفى ، قبلت رأسها ، حتى انها قالت لشقيقتى بعد انصرافى : « جمال سلم على واحتضننى بشدة .. أرجعه الله سالما » . لوحث لها من الطريق ، نفس الموضوع الذى رأيت منه أبى من قبل ، تلك الجمعة الأخيرة ، عندما دارت العربة مبتعدة ، تذكركت فجأة دواء الضغبط ، طال بحشى عنه حتى عثرت عليه فى الصيدلية القريبة من عملى ، دواء شحيح فى الأسواق ، قلت لزوجتى ارجعى ، نسيت الدواء

معى ، وقفت تحت الشرفة ، صحت مناديا ، أطلت ، طلبت منها أن تدلى السللة
لأضع فيها الدواء ، رأيت يديها مرفوعتين ممسكتين بالسللة ، صحت بعد أن
وضعت الدواء :

« ارفعها يأمى .. »
جاءنى صوتها ..
« مع السلامة يا جمال .. »
ثم جاءنى مرة ثانية :
« مع السلامة .. »
ثم وصل سمعى لآخر مرة :
« مع السلامة يا جمال .. »

هذا آخر عهدى ، ومنقطعى ، وغنتم سماعى لصوتها .
ركبت العربية ، انى لى أن أعرف أن شمس اليوم التالى لن تطلع عليها ، انى
لى النفاذ الى ماستجىء به الساعات القادمة ؟ . آه .. ليت الجاهل يعلم بما ليس
يلدى . انى لى ذلك ؟ .

زرت صاحبى ، انصرفنا ، سلكنا الطريق ، تمددت فوق الفراش متعبا ،
على أن استيقظ مبكرا ، ثمة أمور يجب أن أقضيها فى الغد ، رحت فى النوم مقدار
ساعة ، أو ساعتين ، صحت على نداء زوجتى ، ما بين الاغفاء واليقظة سمعتها
تقول ان بنتا اسمها منى تحدثت ، وقالت إن شقيقى على سوف يتصل ،
تساءلت ، من منى هذه ؟ من ؟ غير انى توجست ، أدت قرص الهاتف ،
أيقظت يوسف صاحبى ، من قدر له أن يشهد رحيل أبى ، تساءلت : ثمة أمر
غير عادى فى البيت ؟ قال إنه لا يدرى ، طلب أن أمهله حتى يطل من الشرفة ،
اذ يمكنه رؤية النوافذ الخلفية ، عاد ليخبرنى أن النور مضاء ، ثم قال إنه سينزل الى
هناك ليستطلع الأمر ، وضعت السماعة وقد بدأ انحنائى ، رن الجرس ، جاءنى
صوت شقيقى ، قال ان أمنا تعب ، وان الطبيب جاء ، وقال إن النبض ضعيف ،
قلت : انقلوها الى المستشفى القريب ، وانى لقادم . اذ صمت الليل فى مسمعى ،

قلت لامراتى : « أمى ماتت » ، ثم قلت « أمى ماتت » ، مامن خير يقين ، لكن حدسى أكد لى وقوع الواقعة التى ليس لها كاشفة ، نطقت بدون حذر ، لم أتردد فى التصريح بالموت .

فى الطريق والفجر مقرب كنت أميل الى الأمام ، كأتى أحاول تلمس مدى أوسع للرؤية ، ماذا جرى ؟ ، لماذا يكون موتنا دائما عند الفجر ، لماذا نفارق العالم فجأة ، هكذا رحل أبى ، وهكذا أمى ، عندما تسارعت أنفاسها ، وارتفع الشخير ذو النذير ، راحت تتطلع الى نوال أختى وعلى أختى ، وجاراتنا اللاتي جئن فى هذا المنهج الليلى ، تبسط يدها ، تصارع قوى غامضة ، لانراها ، لانعرف كنهها ، وعندما برز لسانها قليلا أمكنها التفوه بكلمتين ، « هاتوا لى جمال .. » ، ثم أغمضت العينين وانقلبت متمدة فوق السرير ، وجهها الى الجدار ، منية الرحلة ، مختمة السفر ، وانا لمنقلبون كما انقلبت .

هذا أنا أخرج خطاى ، الباب مازال مفتوحا ، المقاعد مضطربة ، فوق أحدها طرحة أمى ، كل ماوضعته فى مكانه حتى ليلة أمس باق حتى تلمسه الأبدى وينزوى فلا يراه انسان أبدا ، صعدت السلم الى مسكن الجارة حيث الهاتف ، أدت القرص ، لاهد من الاتصال بأقاربى الذين استضافوا جئان والدى فى مقبرتهم ، هاتف كبيرهم عوض لايرد ، أدت رقما آخر لشقيقه الأصغر الذى يسكن بعيدا عنه ، جاءنى صوته مثقلا بالنوم ، قال إن هاتف الحاج عوض معطل ، فاعتذرت ، أدت قرص صاحب لى من الأقربين ساعيا الى المدد ، لكنه لم يجبنى ، نزلت الدرج .

تنوح شقيقتى ، تؤكد انها نائمة ، وانها سوف تجيبها ، وأن ماجرى كابوس ، ملت عليها ، رجوتها أن تحافظ على أمانا ، أن تساعدنى حتى يكون رحيلها كريما ، أن تدعها هادئة فى رقدتها ، ثم تساءلت : هل تظنين أنها راضية الآن عما تفعلينه ؟ .. لاأظن ! ، بذلت المحاولة حتى فككت يدها عن ثوب أمى ، ساعدتها على الانتقال الى الحجرة الأخرى ، باكية نائحة ، والجارات بصحبتها ، أغلقت الباب ، أمى وحيدة الآن ، كما ستكون بمفردها الليلة ، نائية

عنا ، مطوية طى السجل للكتب ، أما مايجب مواصلته الآن فتجهيزها للرحلة ، ومعاونتها على المضى الى المشوى ، فمن سيعيننى ، من سيعانى ؟ ، وددت كشف وجهها ، ومخاطبتها ، تمنيت أن أقول لها مالم أقله ، ان ابنك — الذى هو أصلى — رحل منذ زمن بعيد ، وانك عشت أمدا غير قليل ، وأنت ثكلى ، ولاتدرين ، لعلك تعلمين الآن ، لم تبكيه عند رحيله ، جئتك بدلا عنه ، فلم تخاطبى الا صورته ، ولم تخنى الا على بديله ، كنت قريبة منى ، وكنت نائيا عنك .

جال هذا كله بذهنى ، غير انى لم ألفظ كلمة واحدة من مضمون الخاطر ، ذلك أنى أدركت برحيلها مالم أدركه فى سعيها ، اذ صالحت ذاتى على ذاتى ، وحللت فى الموضع الذى لايمكن تحديده ، كى أكون ابنها ، لايغذبنى وعيى اننى لست هو ، ولايضننى انها أم غريبة عنى ، ولى هذا كله لكن بعد أن أكتمل يتمى ، وانقضى الأوان المقدر ، ذلك هو القوت الأعظم ، فمن اغتراب الى اغتراب ، ومن فقد الى فقد ، ذاك أمرى ! .

أولى ظهري للبيت الذى ستخرج منه أمى بعد زمن قصير الى أبد آبد ، يرفقنى صاحبى ، وجار طيب أثر ألا يفارقنى ، سعيها الى الأقارب ، من استضافوا أنى فى رقدته الأخيرة ، صباح حار ، والطريق يمر قرب المرقد والمحط الأخير لرحلتها ، بعد قليل ستوارى المجاهدة فى هذه الجهة ولا يكون سعى إليها من بعد الا لمجابهة الصمت ، والوقوف عند حافة العدم ، فالله العون والعصمة ، فناء لايجرى عليه التبديل ، وبقاء لايقبل التغيير ، فلا الفانى يصير باقيا حتى يكون الوصل ، ولا الباقى يصير فانيا حتى يم القرب ! .

أطرق الأبواب المغلقة ، لا أعرف بيت الحاج عوض ، أقصد بيت شاب أجهل درجة قرابتي منه ، تفتح الباب امرأته الشابة ، ترتدى ثياب النوم ، مكشوفة الذراعين ، طالة النهدين ، فتية ، عفية ، ملامحها وهجتها تنبئ انها من البلدة ، كذا لهجتها ، قلت دامعا أن أمى رحلت ، واننى أريد الوصول الى بيت الحاج ، انى أجهل الطريق اليه ، تبدى جزعا ، تطلب منى الدخول حتى توقظ زوجها ، تولى ظهرها لنا ، أعجب وأخجل من تعلق نظرى برد فيها ! ، ومنطوق

جسدها ، أمازلت منفصلا ؟ غير ان واردا هب على فأدماى ، اذ ذكرت مجيء
 أمى من البلدة ، أيامها الأولى فى المدينة ، غير انها بقيت غريبة ، لايت لها ، ولت
 هذه الأيام ، قفل عليها ، كذا سعيها فى الأسواق ، ترى .. أى يوم جاءت فيه من
 البلدة ؟ أهو سبت كيوم رحيلها هذا ؟ أم أحد ، أو اثنين ؟ أى يوم أى ؟ أئى
 رحل يوم ثلاثاء ، فى أى يوم سيكون مختتمى ؟ لاتدرى نفس ماذا تكسب غدا ،
 ولاتدرى نفس بأى أرض تموت ، أمى ودعت أئى ، وأنا أعيش وداعها ، فمن
 سيسعى فى أثرى ؟ من سيسيعنى ، وأى لحظات دامعة سيدكرها ولدى أو ابنتى
 أو امرأتى اذا لم أقض غربا ، وشهدوا ذهابى ؟ وعلى أى مشهد سأغمض مقلتى
 الى الأبد ؟ أى موقف سينبرق من الماضى بينا العتمة تهوى على ؟ .

يجيء الشاب الى الصالة .

« البقية فى حياتك .. »

صيغة العزاء ، أصغى اليها دهشا ، أمى التى كانت تسمى انقلبت الى
 ماض .

يتساءل :

« هل يمكننا أن نشرب شايا .. »

أومىء شاكرا ، يغيب عنا ، يعود حليق الذقن ، رائحة عطر تنبعث منه ،
 يصبحنا الى البيت القريب ، نقف عند المدخل ، أواجه ضوء النهار ، أول نهار
 يخلو من أمى ، أتابع سعى الخلق ، هذا حزنى المتعثر لايلرى أى سبيل يسلك ؟
 نشيج ، نواح ، أم عويل ؟ ينزل الحاج عوض ، وعنده شبه عظيم بأئى ،
 يصفاحنى ، يطالبنى بالشدة والجلد ، يقول :

« أدت رسالتها كاملة .. وتركتكم رجالا .. »

أدت رسالتها ؟ كل من يخاطبنى يذكر التتمة والنهاية ، ومع كل ذكر كأتى
 أفيق على ماجرى ، يجيء الحاج يونس ، أرى أيام قدومه من جهينة ، قبل استقرار
 أمره وتيسر حاله ، قيام أمى عند الفجر لتعد الشاى ، والافطار قبل خروجه

بصحبة أنى ساعيا فى هذه الدنيا ، يقول جازنا إنه سيمضى الى مقر عمله
ليستأذن فى الغياب ، يقول صاحبى انه سيمر بمقر عمله وينبعثهم بما جرى حتى
يرتبوا أمورهم بدونه فى هذا اليوم ، سيلحق بنا ، انما هى مسافة الطريق لاغير ،
أركب العربة ، بجوار الحاج يونس بمصمص شفتيه أسفا ..

« ياسلام على الدنيا ! ».

لماذا قال ماقال ، أى باعث ؟ أولى وجهه صوب الطريق ، ماذا يفعل
اسماعيل الآن ومايفصلنا عنه ليل ونهار ، الوقت عنده الآن مابعد منتصف الليل ،
رحيلها عندنا فجرا ، وعنده غروب ، كيف يتلقى النبأ ؟ أم أبذل المحاولة لاختفاء
الأمر عنه ؟ ، تقترب السيارة من المرقداوالمشوى ، هنا أنى ، لكم جاءت أمى زائرة ،
كانت تقعد فوق الحصيرة ، صامته ، متطلعة الى مانجهل ، تضع أمامها ماجاءت
به فطائر ، وبلح ، وفاكهة تمد يدها الى الصغار المتوافدين عليها ، مأضيق
المسافة ، وما أسرع المدة بين غيابه وغيابها ، لم تكتمل ثلاث سنوات بعد ، فيما
جزعى ، بعد كم سألحق بهما ؟ ، هذا عبده ، من حمل أنى ونزل به الدرجات
الحجرية ، ومدده ، وفك رباط كفنه ، يميل دانيا من نافذة السيارة ، يعرفنى ،
لكم صافحته ، لكم استفسرت منه عما يجرى للجنان ، يقول الحاج عوض :

« افتح العين الجديدة .. »

يستفسر عبده كأنه يدرى :

— الحريصى ؟

تستدير العربة بطيعة ، الطريق غير ممهدة ، ترابية ، وعرة ، كل حركة
تقربنى ، وكل سعى يدنبنى من لحظة آتية لأربب فيها ، ما تزال شقيقتى تنادى أن
تقوم ، كعادتها التى لم تنقطع منذ مجئنا الى الدنيا ، أن تضع حدا لهذا
الكابوس ، ان تسأل عما نحتاج اليه ؟ أن تسعى ، أن تودع ، أن تنتظر ، أن
تلقانا ، أن تجلس ، أن تنظر إلينا كما اعتادت ، لكن .. مامن مصغ ، مامن
مجيب ..

صرخات حادة ، متقطعة ، تدخل الى الصالة امرأة لأعرقها تحمل سلة من خوص تحوى قماشا أبيض ، وآخر أخضر ، ترائى فتطلق صرختين ، هذا من لوازم عملها عند حانوق الناحية ، ظهر شاب فى أعقابها ، يحمل خشبة قوائمها مشية ، طلب ازاحة المقاعدة من الغرفة التى تتمدد بها أمى ، يختل النظام ، ينتفى الانساق ، يخرج الشاب من الغرفة ، ينظر الى ، يقول :

« هل سئمى مجرد الانتهاء ؟ »

يشير الى الغرفة ، أمىء مجيبا .. نعم ، يقول بلهجة فيها حدة :
« يعنى لن تقول لى أن أشخاصا سيجيئون .. ويجب الانتظار .. »

تطلعت اليه صامتا ، غير قادر على المجادلة ، نهره جازنا الذى وصل لتوه ممسكا بشهادة رسمية تثبت وفاة الكريمة ..

« خلاص يا أخيها .. »

فى الغرفة أزيحت الكنبه ، والمقعد ، والبساط العتيق ، وطويت المنضدة ، أما خشبة الحانوق فنصببت ومدت ، تقول بيهة امرأة صاحبي أن المياه لم تنقطع ، ولكن للمحيطة ملأت عدة أوعية ، أصغى اليها ، الى أصداء شتى قادمة من بقاع بعيدة وأزمنة مندثرة ، ثقل لسانى ، وعاد الى وجوى ، أتحرك كأننى أخطو فى فراغ ، أروح وأجىء ، أصغى الى نواح نوال ، اتخذ بعدا غامضا ، كأنه قادم من بعيد ، أقرب من الغرفة ، بيهة وأم محمد جارتنا ، وأستاذة جامعية تسكن فى الطابق الأخير ، والمرأة الحانوتية ، يتهبآن لأداء الواجب الأخير ، وكلهن معرفة السنوات الأخيرة ، واحدهن مجهولة لم ترها أمى أبدا ، ولم تسمع بها ، وفى مثل هذا الوقت من الأمس المنقرض كانت تسعى فى ناحية ، وأمى فى ناحية ، والآن قدرهما أن يلتقيا عند تخوم الأبد ، كشفن الغطاء عن الكريمة ، التى ختم على جهادها ، وصبرها ، وصمتها ، وزهدا ، وتجربتها واخفائها الكرب عمن تحب ، وضعها لم يتبدل ولن ، مستسلمة بعد غياب الروح الحساس .

ذهبت اللحظات وبقي المعنى ، غابت الصورة وثبت الظل ، فهل ثمة فارق بين ماهي عليه الآن قبل أن يطويها المثوى ، وبين ماستكون عليه بعد عام أو عامين أو مائة ، أم أن الأمر يستوى منذ اغماضة العينين ، منذ بدء الاحتضار وتماه ، اذ يشتد الهول ويبدأ الحال الأعظم ، ويرى البصر مالا يراه المحيطون ، القائمون ، فالموت نزع ، والموت جهل ، والموت فراق ، وغيبة .

قال شيخى الأكبر الذى طالبت غيبته عنى ، الموت فزع للمؤمن لما قدم من اساءة ، وفزع للعارف لحياته من الخالق عند القدوم عليه ، وندم للكافر لفقد المألوفات ، أقول أنه كم كمد لافتراقها القسرى عمن أحببت ورعت ، ومن لم تطمئن عليهم بعد ، الغائب الذى لم يصل ، والصغيرة التى لم تزل بعد وحيدة ، والابن ذو العلة ، الفرع واحد وإن اختلفت المسببات .

أقف عند باب الغرفة ، بطنها الذى كان أول موطنى ومحل تكوينى علا ، أكبر حجما مما كان عليه عندما رأيتها أول مرة صباح هذا النهار، الزبد الذى غطى الشفتين انزاح الى أسفل عند الذقن ، تميع قوامه ، وتلاشت فقاعاته ، لايمك الميث لنفسه ضرا ولا نفعا ، تلك كينونتها العدمية ، تنأى بالعزل لا بالاعتزال ، تحضر بالعلم لا بالانتقال ، تغيب بالاحتجاب لا بالارتحال ، لاشئ يمكن أن يظلمها ، ولاشئ تحتها فيقلها ، ولاشئ أمانها فيجدها ، ولا وراءها فيدركها ، ذاك حسبى ! .

تقترب بهية ، وأم محمد ، تبسطان الأيدى ، لايد من حملها ونقلها وتقدمها فوق الخشبة التى اكتمل نصبها ، وتحتها وضعوا آية فارغة من نحاس ، تتراجعان ، الحمل ثقيل ، تشير بهية الى ..

« تعال يا جمال .. ساعدنا »

لكن !!

بدر منى ماحيرتى ويحيرنى حتى زمن تدوينى هذا ، اذ وليت وجهى ، ونأيت ببصرى ، لم أقدم على حملها هى التى حملتنى مضغة فعلة فجنينا لطفلا

فكبريا مستويا، هي من كان صدرها مرعاً، وحجرها فراشاً ا، أعياناً تفسير ذلك فيما بعد ولت نفسى مرارا .. هل مبعث ذلك تقزز منها ، من الموت ، من هودها ، أم أنه الخوف والخشية ، ألوذ بأخف تفسير يمكن الرضاء به ، عدم احتياى الموقف الصعب ، لكن عبثا حاولت أن أهديء نفسى .

« طيب .. تعال يا محمد .. »

يتقدم صاحبى ، ماين صرير الفراش وصرير الخشبة انتقل الجنان الهامد من موضع الى موضع ، تقول بهية :
« أخرج يا محمد »

قبل اغلاق الباب ، أشيع البصر عبر فراغ الحجر ، أمدى وجهها ناحيتى هل تبدو ملامحها أكثر هدوءاً ؟ هل خفت تقلصاتها ، وهذه الأوردة المختنقة على صفاء الجبين ؟ ربما .. وربما هذا ماخيل الى .

عند ركنى عينها لحت دمعتين ، من أنفها سالت نقطتين لايمكنها مسحهما أو إخفاؤهما، شأن الطفل اذ يغزر بكاءه فتسيل أنفه ويتصل دمعته، قيل فيما بعد انها كانت تبكى أثناء غسلها، اذ فارقت وأمنيات شتى لم تتحقق وأحباب كثر لم تل منهم طلة .

أطلت النظر ، تملقت بملامحها ، هذه القسمات لن أراها أبدا ، لن تقع عينائى عليها ، ستصبح مجرد مكونات لأخيلتى وذكرياتى المسترجعة ان طال فى العمر ، وقد تبهت فاعجز عن استعادتها وقد يحىء وقت لاتعاودنى حتى فى رؤى منامى ، هذه الملامح أمامى وغير كائنة ، تلك المعالم لن تكون ، انتهى زمنها وبدأ رحيلها ، رحيل لن يوقفه أحد أبدا .

يتساءل أحد الأقارب :

« هل تعرفن الغسل الشرعى ؟ »

أجابته إحداهن ، لكنه راح يشرح كيفية صب الماء ، بأى عضو يجب البدء ، تراجمت عن الباب المغلق ، نواح شقيقتى دام ، رحت وجئت ، وعندما صاحت احداهن تطلب زجاجة ماء الورد ، خرج شقيفى على ممسكا بها ، كان صامتا ، والكتمان هنا خطر لذا خشيت عليه ، غير انه ألقى فجأة بالزجاجة أرضا ، جعر صارخا ، دامعا ، قال لى فيما بعد أنه اشترى قبل رحيل أمنا المجاهدة زجاجتين من ماء الورد عند زيارته لضريح الحبيب الحسين ، كانا نذير شووم ، لام نفسه ، قلت له ، تشاعون وتشاء الأقدار .

أتوقف بجوار الصوان ، قالت شقيقتى إن زجاجه طرشق فجأة قبل طلوع الصبح ، ألوم نفسى ، لماذا أبعدو متعجلا ، لماذا أود مواراتها بسرعة ، أهذا نصيبها عندى ؟ وهنا أصغيت خائفا الى صوت غريب ، لايئت الى أى من الحاضرين :
« يا جمال ، قد ورد أن العجلة من الشيطان الا فى ثلاث ، منها تجهيز الميت ، ومن تجهيزه الاسراع به الى مثواه .. »

على مهل أراه ، يستوى أمامى شيخى الأكبر محبى الدين ، غاب طويلا ، انما جاء فى هذا الوقت بالذات لينوب عن كثيرين ، ليخبر عن أشياء وليومىء ملمحا ، لم يره الا أنا ، ولم يسمعه الاى ، كنت أخاطبه بالنظر ، فيجيبنى لأصغى أنا وحدى ، استفسرت منه عن دليل ، كيف لايحىء فى لحظة كهذه ..
« منذ الآن انما أنت دليل ذاتك ، فمنذ أن تمت المصالحة لم يعد لك به حاجة .. »

قلت :

« ولكنها مصالحة متأخرة .. »

قال :

« هذا تقدير .. »

ثم أمرنى أن أبقى هوية دليلى سرا ، لأطلع عليه أحدا ، ولا أصرح به ، ولا أذكره بسوء ، لم أستفسر ، فلا بد أن فى الأمر سرا وسببا ، لماذا يلوح بين

خضض أحزاني احساس منهم اننى لن أرى الشيخ الأكبر ، وإن هذا تجليه الأخير
عندى ، كأنه أدرك ما أفكر فيه ، هذا ما بدا فى عينيه ، لكنه لم يجبنى ، لم يفسر
لى ، إنما تلى فى وعيى ، « ان ماتوعدون لواقع » ، أمرنى أن أفتح نوافذ البيت
كلها ، فامتثلت دون أن استفسر ، أوأت وإن لم يلحظنى أحد ، أتطلع الى باب
الغرفة المغلق ، غير أن قلبى غير موحد ، والقلوب كما علمنى شيخى ثلاثة ، قلب
مثل الجبل لايزيله شئ ، وقلب مثل النحلة أصلها ثابت والريح تميلها ، وقلب
كالريشة يميل مع الريح يمينا وشمالا ، وقلبى أنا كالنحلة ، جذعه راسخ لكنه يميل
مع كل هبوب ، هينا كان ، أو صرصر عاتيا .

يتطلع شيخى الأكبر الى الأرض ، يتبع نظره ، الماء يتسرب من تحت باب
الغرفة ، كل قطرة منه لامتست الكريمة ، هذا الوجه المولى جهتى ، والقم المزمووم ،
وآثار النزع ، يحيط الماء شيخى من كل جهة ، لكنه لايفارق ، ولايتزحزح ،
تمضى اللحظات ، وهن الوقت ، فلا يسرع ولايبطئ ، صمت من ورائه نهار حار
ثقيل ، تخرج أم محمد :

« ادخل وسلم على أمك .. »

التفت الى مولاي محبى الدين ، لايدرى أحد الى من أنظر ، ولان
أستشير ، فلم إذن تقدمت ؟ ، مخطأة تماما ، « لقد جئتمونا كما خلقناكم أول
مرة » ، ملفوفة فى كفن أخضر وأبيض ، والكفن للميت كاللباس للمصل ماوصل
عليه لافيه ، مايجول بينه وبين الأرض ، تقول المرأة :

« قل ساحتك يأمى .. »

أنا ، أساعها أنا ؟ ، قال ألى قبل رحيله « ساعوفى » ، أنحن من نساع ؟
أم نحن الذين يجب أن نرجو السماح والمغفرة لتقصيرنا ، ولما أتينا فى حقهما
بقصد وبدون قصد ، لم يطاوعنى لسانى ، فكررت المرأة :

« قل ساحتك يأمى .. »

فلفظ لسانى ماصح عندى ..

« ساعيني يأمى »

فكأنى الميت ، همت بالتراجع ، غير أن المرأة كررت :

« قل ساعحتك يأمى .. »

رددت :

« ساعيني يأمى .. أنا مساعحك .. »

دخلت نوال ، جاء على ، ظهر الخانوق الشاب المتعجل ، حملوها ، لم أدر ، لم أدق من ؟ ، وقتت قريبا من أختى الملتاعة ، وعندما مروا بأمناء أمامها مدت يديها تروم امساکها ، تبغى ايقافهم ، لكن من يحوش ، من يمنع ؟ ، هذا لأراد له أبدا .

قلت راجيا :

« لانريد لأمناء البهدة .. »

فجأة ، تهرول أم محمد ، تلطم وجنتيها صارخة :

« مع السلامة يأميرة .. مع السلامة يا مجاهدة .. »

أنزل السلم منحنيا ، وضعوها داخل النعش الذى أسندوه أمام المدخل ، دفعوا به وبها الى جوف العربة ، لم تمش وراءها ، لم تنتظم صفوف ، اكتمل الركب فى هذه السيارة ، ركبت عربة صاحبي .

الظهيرة تدنو ، قيظ يوليو يشتد ، هجير ، والطريق شبه خاوية على غير العادة ، كنا ثمانية من عالم الحس ، وواحد من عالم الغيب ، أما الثانية فهم أقارب ثلاثة انقطع عهدها بهم منذ أمد بعيد ، وجازان لم تعرف منهما الا الاسم ، وصاحبان لى أعرفهما بقدر ، وأخى ، آمال الذى جاء من حيث لا يمكن لى أن أعرف أو أدرى فهو مولاي الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، هؤلاء من سعوا خلفها ، من ودعوها عند سفرها الأخير ، من الشرفة انبعثت صرخات أختى ، الشرفة ذاعها التى وقفت فيها وأطلت منها قبل ساعات ، انطوى الليل ، وطلعت الشمس على دنيا خلت منها ، وأسعى الآن فى وداعها ..

قبل ركوبنا ، قال أحد الأقارب :

« هل أوصت بالصلاة عليها في مسجد بعينه .. »

قلت : لا .

قال الحانوتي الشاب :

« مسجد السيدة عائشة في طريقنا ، لودخلنا الى مسجد السيدة زهنب أو الحسين سنحتاج وقتا .. اليوم سبت والزحام شديد في البلد .. »

لماذا لم أصر على الصلاة عليها عند ضريح الحبيب ومثواه القاهري ؟ لماذا لزممت الصمت ؟ أهذا لمجلتي ؟ لماذا فكرت في السفر الذي كان يجب أن أبدأه بعد ساعات ؟ لماذا ؟ هل انتابني طيف ضيق وندم لامتناع سفري ؟ هذا ماأرقتني زمنا ، خاصة انني قارنت بين حزني الأشد على رحيل الوالد ، وبين آلامي التي بدأت فجر هذا السبت ، فهل اعتدت الموت وتأهبت له ، أم أن في الأمر قضية ؟ .

قطعنا طريق صلاح سالم المحتد خارج المدينة ، عند القلعة لمحت بين زحام العربات وتدافعها المركبة التي تحمل جثثها ، لمحت الشيخ الأكبر يلزمها ، يمشي الى جوارها طاويا المسافة بخطى يشق على تفسيرها . في هذه العربة نعش .. يحتوى خفوت أمي وهمودها ..

كأنى أدرك ذلك أول مرة ، بدا الأمر مستعصيا على التصديق ، فبدأت بث حزني ، أندلع نواحي ، ممتدا ، مرا ، وعندما توقفت العربة نزلت سارعت للمشاركة في حملها ، أقبل مجهولون ، أناس لأعرفهم ، لم ترهم أمي أبدا ، تناوبوا حملها ، داخل المسجد المدثر بالظلال العتيقة جاء آخرون ، اصطفوا أمام النعش ، مال على شيوخى الأكبر ، ولما كنت أجهل صلاة الجنائز ، لقننى مايجب أن أعلمه ، قال : لا ركوع ، بل قيام ، وكل وقوف له تكبيرة .

علمنى رفع الأيدي عند كل تكبيرة ، اذ أن رفعهما يؤذن بالافتقار ، يقول المصل على الميت ، هذه أيدينا قد رفعناها اليك في كل حال ، ليس فيها شيء ،

ولاتملك شيئا ، علمنى التكليف اذ أنه شافعى والشافعى سائل ، والسؤال حال ذلة وافتقار فيما يسأل فيه ، سواء كان ذلك السؤال فى حق نفسه أو حق غيره ، فالسائل فى حق الغير ، هو نائب فى سؤاله عن ذلك الغير ، فلا بد أن يقف موقف الذلة والحاجة لما هو مفتقر اليه فيه ، علمنى التكليف ، وهو صفة الضعفاء الذين لا يمكنهم تبديل الأمر ، وصفته وضع اليد على الأخرى ، بالقبض على ظهر الكف والرسغ والساعد ، فيشبه أخذ العهد ، فى الجمع بين اليدين ، يد المعاهد والمعاهد ، أى أخذت علينا العهد أن ندعوك ، وأخذنا عليك العهد بكرمك فى أن تهيئنا ، « وإذا سألك عبادى عنى فأنى قريب أجيب دعوة الداع اذا دعان » .

علمنى قراءة الفاتحة بعد التكبيرة الأولى ، والصلاة على الحبيب المصطفى بعد التكبيرة الثانية ، والدعاء بعد الثالثة ، « اللهم ابدل له دارا خيرا من داره » ، قال لى شىخى : المصلى داع أبدا ، والمصلى عليه ميت أو نائم أبدا ، فمن نام بنفسه فهو ميت ، ومن مات بربه فهو نائم نومة العروس ، والحق ينوب عنه .

هكذا لقننى ، ثم قال لى : لابد من الخير ولو بعد حين ! ، ثم قال لى : ان الميت قد يرى فى الطريق أهوالا عظاما ، لهذا ينبغى أن تكون الشفاعة له ، قال لى : فاذا فرغت فانصب .

أسارع الى حمل النعش مع الحاملين ، أعود الى مقعدى فى العرية ، المشوى قريب ، أقطع الخطى الأخيرة ، يشتد أنينى ، يتعظم وعيى ، انها النهاية ، الفظ باكيا « يا خرايى » ، الطم وجنتى ، يطالعينى الشيخ الأكبر لائما ، يقول بالصمت ، ألهذا جئتك ؟ ، غير اننى لم أكف ، لم أتوقف ، نزلت مترجلا ، كف نواحي ، رأيت مقاعد مصفوفة ، المدخل المؤدى الى داخل المقبرة مفتوح ، بداية درجات حجرية تغيب بقيتها عن النظر ، لم أدر ماذا يجرى ، لمحت انصراف الحانوق الشاب ، سمعت محرك العرية عندما أقفلت راجعة ، رجلا يحملانها ، رائحة ماء الورد الذى ضمخت به قوية ، يتقدمان باتجاه القوة ، أراها محمولة ، لم أرها الا ساعية ، لم أرها الا ماشية ، فى الطريق المجاور لضريح الحبيب ، بمفردها

تشتري خبزنا لنا ، بمفردها تصحب أخى على الى الطيب ، الى جوارى صامته ، مستسلمة عندما شك الأطباء أن ورما فى صدرها ، بمفردها الى الحاج فؤاد تفاوضه على تقسيط ثمن أريكة وصوان قديم ، الى جوار أنى عند اعتقالى ، يذهب الى أحد المعارف ، تبقى منتظرة نبأ عن ضناها الغائب ، أراها طفلة تعدو عبر الزمن العتيق ، واقفة ، متطلعة ، منتظرة قدوم أحدنا مازاغ البصر وما طفى .

تروح ونحى ، فرحة نشطة عند قدومى بصحبة حفيدتها ، تلك طلتها ، وهذه نظرتها ، واللحظة الأولى لظهورها ، وذلك سلامها ، أصغيت الى صوت غنائها ، والغناء يعنى ذروة انفرادها ، وتوحيدها ، وهجرتها الداخلية الى مالا أعلمه ولن ، أراها فى هيئة لم أعهد لها ، لم تمر بى أبدا ، قاعدة ، تمد احدى ساقها وتنشئ الأخرى ، تنظر نظرة جانبية ، مجللة بسواد غريب ، حمرة العينين ، باكية ، متحسرة على فراقتنا ، فهذه هيئة مابعد الرحيل ، والنجم اذا هوى ، ماضل صاحبكم وماغوى ، انما هو وحى يوحى ، هاهى ذى تبدأ سعيا أجهل كنهه ، رحلة لا أعرفها ، ألم يقل عز من قائل « الى ربك الرجعى » ، فالرجعى تستلزم السعى ، الرجعى تعنى قطع اللامسافات التى لأدري من أمرها شيئا ، ونحن أقرب اليه منكم ولكن لاتبصرون .

هذا تاريخ بأكملة يغيب ، يتوارى عنى ، جذرى يأفل ، وأصل كينونتى وأول موطنى ، أقوم على مهل ، محذقا ، محاولا اختراق الحجب ، مجاهدا لمعرفة السبب ، أرقب الحبيبة ، المجاهدة تغيب شيئا فشيئا ، فمن جاء ، ومن رحل ، من أعطى ومن أخذ ، من أقبل ، ومن رجع ؟ .

أشير بسباتى الى فراغ عقيم ، لاتصلنى منه اشارة ، غير انى مدرك ، موقن ، هو وجود كل شيء ، المقصود فى كل شيء ، المترجم عنه فى كل شيء ، الظاهر عند ظهور كل شيء ، الباطن عند فقد كل شيء ، الأول من كل شيء ، الآخر من كل شيء ، يتدفق جعيرى ، لكن أنى لى بايقاف الدهر ، الدهر الذى لازاد له ، من تنعدم عنده الأمكنة والبقاع ، اللحظات والأزمنة ، أنى لى بوضع حد لذلك الذى أوجدها ، وغاب بها ، وسيمحو أحزائى عليها .

أنقلب من حيث جئت ، الى نفس مامر به أصلى قبل تبدده وتوزعه بعد
أن أفشى ! تبدل على المشاعر وتتعاقب ، أهوى قابضا على التراب ، نازرا ذراته
فوق رأسى ، يمسك بى الشيخ الأكبر ، يمسك بى الأقارب وصاحبى والقوم ،
أقعى جاثيا متطلعا الى شيخى ، يلدو غاضبا ، غير اننى لأعبا ، لايقفنى إيماء ،
أو همس ، ولايمنعنى ردع ، أو تلويح بتهديد ، أقول بصوت مرتفع غير عالىء بمن
يحيطون بى ، جاهلين من أخاطب ، « لن أكون ذلك الذى وصفته أبدا ، لماذا
تناقض ذاتك بذاتك ، ألسن القائل ، ألسن المتسائل ، من أقهر الناس
لنفسه ؟ ألسن الحبيب على تساؤلئك بنفسك ، انه الراضى بالمقدور ، فلماذا تريد
منى ذلك الآن ، لماذا ؟ لست أنا ، ولن أكون » .

يرفع يده ، بينما يمد القوم أيديهم ليمسكوا بى ، يحولون بينى وبين التراب ،
يحتلط جعيرى بنواحى ، فماقلته ذلك الذى لم أقله ، ومالم أقله ذلك الذى قلته ،
فأين المفر ، أين المفر ؟ .

عند هذا الحد أضطر الى التوقف ، فلم يكن بوسعى الا الامتثال ، بعد أن
بدأت صبرورقى تلقى مالا قبل لى بوصفه أو التعبير عنه ، لذا أنهى هذا السفر على
غير رغبة منى ، أما اذا سنحت الفرصة ، وسمحت الوسيلة ، فرمما جمعت
ماتهدد ، وللمت ماتشظى ، على أصوغ يوما القول والمخاطبات والسرائر ،
فينكشف من السر قدر جلل ، أما الآن ، فادنوا منى ، وحنوا على ، ففقداى
قريب ، ولاتبخلوا بدموعكم لتكون تأنيسا فى وحشتى ، ورحمة بى فى غيبتى التى
لا تنتهى الا لتبدأ ، ولا تنقطع الا لتتصل ، فيا حسرق على القرب بعد بدء البعاد .

كان الفراغ منه ليلة الاثنين الموافق سادس ابريل ، ألف وتسعمائة ستة
وثمانين المنقضى على ميلاد السيد المسيح ، السابع والعشرين من
رجب ، عام ألف وأربعمائة وستة المنقضى على هجرة من لانت له
الأرض ، وظلته الغمامة ، وبكى الغزال بين يديه .

فسادروا !

صدر للمؤلف

- أوراق شاب عاش منذ ألف عام (مجموعة قصصية) طبعة أولى ١٩٦٩
- طبعة خاصة عن دار صلاح الدين
- القدس المحتلة ١٩٧٥
- أرض .. أرض (قصص) ١٩٧٢
- أرض
- الثانية ١٩٨٠
- الأولى ١٩٧٥
- الزينى بركات (رواية)
- الثانية ١٩٨٥
- الأولى ١٩٧٤
- الزوبيل (قصص)
- الثانية ١٩٨٠
- وقائع حارة الزعفراني (رواية) ١٩٧٦
- الثانية ١٩٨٥
- الحاصل من ثلاث جهات (مجموعة قصصية) ١٩٧٥
- الثانية ١٩٨٠
- حكايات الغريب (مجموعة قصصية) ١٩٧٦
- الثانية ١٩٨٠
- ذكر ماجرى (مجموعة قصصية) ١٩٧٨
- الثانية ١٩٨٠
- الرفاعى (رواية) ١٩٧٨
- الثانية ١٩٨٠
- نخطط الفيضان (رواية) ١٩٨١
- كتاب التجليات — السفر الأول — صدر عن دار المستقبل العربى بالقاهرة ١٩٨٣
- ودار الوحدة بيروت
- كتاب التجليات — السفر الثانى صدر عن دار المستقبل العربى ١٩٨٥
- انحرف الزمان بحكاية جليى السلطان مجموعة قصصية صدر عن دار المستقبل العربى ١٩٨٥

- منتصف ليلة الغربة (مختارات قصصية) ١٩٨٤ مختارات فصول
- احراش المدينة (مختارات قصصية) ١٩٨٥ كتاب اليوم

دراسات ومشاهدات :

- المصريون والحرب ١٩٧٤ صدر عن دار روزاليوسف
- حراس البوابة الشرقية ١٩٧٥ صدر عن دار الطليعة بيروت
- نجيب محفوظ يتذكر ١٩٨٠ مكتبة مديبولي القاهرة
- مصطفى أمين يتذكر ١٩٨٠ صدر عن مكتبة مديبولي — بيروت
- ملاحم القاهرة في ألف عام ١٩٨٣ صدر عن كتاب الهلال
- اسئلة القاهرة (قاهريات) ١٩٨٤ صدر عن مكتبة مديبولي

أعمال ترجمت الى لغات أجنبية

• الزهني بركات

إفريقية	EDITION DU SEUIL	صدرت الترجمة الفرنسية عن دار
السويدية	NORSTEDT & SÖNERS	صدرت الترجمة السويدية عن دار
الانجليزية	PENGUIN	صدرت الترجمة الانجليزية عن دار
الهولندية	UNIEBOEK	صدرت الترجمة الهولندية عن دار
النرويجية	ASCHEHOUG	صدرت الترجمة النرويجية عن دار
السوفيتية	رادوجا	صدرت الترجمة الروسية عن دار
		صدرت الترجمة البولندية عن دار نشر الدولة

• رفائع حارة الزعفراني

صدرت ترجمتها الانجليزية في سلسلة الأدب المعاصر ، عن الهيئة العامة للكتاب في القاهرة

- قصص قصيرة ، ترجمت متفرقة الى اللغات ، الفرنسية ، والانجليزية ، والأسبانية ، والايطالية ، والعربية ، والألمانية ،

• صدرت الأعمال الكاملة حتى عام ١٩٨٠

عن دار المسيرة

بيروت

تحت الطبع

• البصائر في المصائر

• الأخبار الطوال

قصص

رواية

رقم الاینداع : ٨٧/١٥٦١

الترقيم الدولی : ١ - ٠٧٠ - ٤٤٢ - ٩٧٧

* الحق أن بنية التجليات بأسلوبها والعلاقة بين عناصرها ، تشكل ظاهرة جديدة في أدبنا العربي المعاصر .

محمود أمين العالم

* الغيطاني كاتب جاد يعانى فيما يريد أن يقول ويطلق أشد دروب المعاناة في محاولة للوعى وللإدراك ثم يعانى بعد ذلك في الحرفة الفنية .

د . عيد المحسن طه بدر

* أى كتاب هائل هو كتاب التجليات ، هو كتاب يحكى لنا من أسرار الحياة قدرا عظيما ، إنه عمل أدبي خطير يستخدم فيه الكاتب أسلوبا له مذاق حمر جاءت قبل أن تخلق أشجار الكزّم .

أحمد بهجت

* في التجليات يسعى الغيطاني إلى تحقيق شكل فني تجريدي يقوم على أساس تحطيم بنية الشكل التقليدي في الكتابة والرواية .

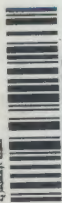
قمرى البشير — المغرب

* كتاب التجليات خطوة كبيرة في الرواية العربية على طريق تحقيق ملامحها الخاصة وخصوصيتها القومية في آن ، فهي من الأصالة في موقع الرقص الهندي من أديان الهند وفي موقع التمسك الياباني بعلم الجمال القومي .

د . نوفل نيوف — دمشق

Bibliotheca Alexandrina

مكتبة الإسكندرية



0295982

دار المست

٤١ شارع بيروت

ت ٦٦٥٩٠٠